[DEBAT A LA BIBLIOTHEQUE NATIONALE DE FRANCE
SUR "LES DEUX VISAGES DES ESSAIS "]
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Du bon usage de 1'édition posthume
des Essais.

par André Tournon

Puisque nous sont proposés "deux visages des Essais", il faut sans doute les considérer tous
les deux, quitte a modifier I'angle d'observation. Telle n'est pas la tendance habituelle. Depuis deux
siecles exactement, puisque 1'édition Naigeon, la premiére a se fonder sur I'Exemplaire de Bordeaux
(ci-apres E.B.), fut publiée en 1802, ils sont mis en concurrence, et I'on pose la question en termes de
choix, et d'exclusion: adopter la version Gournay, de 1595, ou celle de I'E.B., et se désintéresser de
celle que l'on rejette. Changeons de perspective. Il n'y a pas lieu d'engager ici une procédure
d'adoption ; mieux vaut déterminer les rapports entre les deux versions, pour tenter d'en déduire leurs
statuts respectifs et le type d'informations qu'elles apportent.

A cette fin, je vous propose d'examiner des données documentaires a la fois manifestes,
partout présentes dans le livre, et traditionnellement inapergues ou tenues pour insignifiantes: celles
qui ont trait a la segmentation du texte, que Montaigne signalait par deux fois dans les instructions a
I'imprimeur inscrites de sa main au verso de la page de garde de I'E.B.: " [...] regarder de prés aux
points qui sont en ce style de grande importance [...] C'est un langage coupé / qu'il n'y épargne les
points et lettres majuscules"'. Cette segmentation est marquée avec insistance par les milliers de
retouches autographes que regoivent les pages imprimées de I'E.B. ; ['édition posthume ne retient
guere que la moitié de celles-ci en moyenne, selon une répartition trés inégale (de 13 % a 95 %) entre
les chapitresz. Il convient de scruter attentivement cette mutation massive du texte, bien que, ses traces
ayant été¢ constamment négligées, elle n'ait jamais €té prise en compte pour traiter le probléme des
différences entre les deux versions.

On en appréciera d'abord l'évidence en comparant les segmentations respectives de ces
derniéres dans les tableaux synoptiques ci-apres, de quelques pages du troisieme livre. Voici d'abord la
fin du chapitre "De l'utile et de 'honnéte" *(IIL, 1):

! Ce document, lisible sur les reproductions photographiques de I'E.B. (Hachette, 1912 et Slatkine, 1987), est transcrit en
appendice du tome I de I'édition de I'Imprimerie nationale (coll. "La Salamandre", 1998), p. 663-64.

2 Entre les chapitres, et non pas entre des masses textuelles de dimensions semblables ; ce qui jette le doute sur I'idée que la
déperdition ait pu se produire dans 1'atelier de l'imprimeur: les inégalités de traitement se seraient alors réparties selon les
cahiers et/ou les formes, seules unités distinctes dans le travail typographique.

111, 1. — Les textes sont transcrits en orthographe moderne, sans modification de la syntaxe ni du vocabulaire. Les
retouches autographes de segmentation de 1'E.B. (ponctuation et majuscules a l'initiale de syntagmes) sont imprimées en
caractéres gras. Références: pour 'E.B., le folio de I'original puis la page correspondante de I'édition de I'Imprimerie



(Exemplaire de Bordeaux - En caracteres gras, les
retouches autographes de segmentation)

[...] Jai autrefois logé Epaminondas au premier rang
des hommes excellents, Et ne m'en dédis pas. Jusques
ou montait-il la considération de son particulier devoir:
Qui ne tua jamais homme qu'il efit vaincu: Qui pour ce
bien inestimable, de rendre la liberté a son pays, faisait
conscience de tuer un Tyran ou ses complices sans les
formes de la Justice: Et qui jugeait méchant homme,
quelque bon Citoyen qu'il fit, celui, qui entre les
ennemis, et en la bataille, n'épargnait son ami et son
héte. Voila une ame de riche composition. Il mariait,
aux plus rudes et violentes actions humaines, la bonté
et I'humanité, Voire la plus délicate, qui se trouve en
I'école de la Philosophie.[...] Vraiment celui-la
proprement, commandait bien a la guerre, qui lui faisait
souffrir le mors de sa bénignité, sur le point de sa plus
forte chaleur, Ainsi enflammée qu'elle était, et
écumeuse de fureur et de meurtre. C'est miracle, de
pouvoir méler a telles actions quelques images de
justice, Mais il n'appartient qu'a la roideur
d'’Epaminondas d'y pouvoir méler la douceur, et la
facilité des meceurs les plus molles, et la pure innocence.
Et ou l'un dit aux Mamertins, que les statuts n'avaient
point de mise envers les hommes armés: L'autre, au
Tribun du peuple, que le temps de la justice et de la
guerre étaient deux: Le tiers, que le bruit des armes
I'empéchait d'entendre la voix des lois: Cettui-ci n'était
pas seulement empéché d'entendre celles de la civilité,
et pure courtoisie. [...] Ne craignons point, aprés un si
grand précepteur, d'estimer [...] que l'intérét commun
ne doit pas tout requérir de tous contre 1'intérét privé
[...]. C'est une instruction propre au temps: Nous
n'avons que faire de durcir nos courages par ces lames
de fer, c'est assez que nos épaules le soient: C'est assez
de tremper nos plumes en encre, sans les tremper en
sang. Si c'est grandeur de courage, et l'effet d'une vertu
rare et singuliere, de mépriser I'amitié, les obligations
privées, sa parole, et la parenté, pour le bien commun,
et obéissance du magistrat: C'est assez vraiment, pour
nous en excuser, que c'est une grandeur qui ne peut
loger en la grandeur du courage d'Epaminondas. [...]
(f° 349 v°- 350 v° / 111, p. 39-41)

(Edition de 1595)

J'ai autrefois logé Epaminondas au premier rang des
hommes excellents: et ne m'en dédis pas. Jusques ou
montait-il la considération de son particulier devoir ?
qui ne tua jamais homme qu'il et vaincu: qui pour ce
bien inestimable, de rendre la liberté a son pays, faisait
conscience de tuer un Tyran, ou ses complices, sans les
formes de la Justice: et qui jugeait méchant homme,
quelque bon Citoyen qu'il fiit, celui qui entre les
ennemis, et en la bataille, n'épargnait son ami et son
héte. Voila une ame de riche composition. Il mariait,
aux plus rudes et violentes actions humaines, la bonté
et I'humanité, voire la plus délicate, qui se trouve en
I'école de la Philosophie. [...] Vraiment celui-la
proprement commandait bien a la guerre, qui lui faisait
souffrir le mors de sa bénignité, sur le point de sa plus
forte chaleur: ainsi enflammée qu'elle était, et
écumeuse de fureur et de meurtre. C'est miracle, de
pouvoir méler a telles actions quelques images de
justice: mais il n'appartient qu'a la roideur
d'Epaminondas d'y pouvoir méler la douceur, et la
facilité des mceurs les plus molles, et la pure innocence.
Et ou l'un dit aux Mamertins, que les statuts n'avaient
point de mise envers les hommes armés: l'autre, au
Tribun du peuple, que le temps de la justice et de la
guerre ¢étaient deux: le tiers, que le bruit des armes
I'empéchait d'entendre la voix des lois: cettui-ci n'était
pas seulement empéché d'entendre celles de la civilité,
et pure courtoisie. [...] Ne craignons point, apres un si
grand précepteur, d'estimer [...] que l'intérét commun
ne doit pas tout requérir de tous contre l'intérét privé
[...]. Clest une instruction propre au temps: Nous
n'avons que faire de durcir nos courages par ces lames
de fer, c'est assez que nos épaules le soient: c'est assez
de tremper nos plumes en encre, sans les tremper en
sang. Si c'est grandeur de courage, et l'effet d'une vertu
rare et singuliere, de mépriser 1'amitié, les obligations
privées, sa parole, et la parenté, pour le bien commun,
et obéissance du magistrat: c'est assez vraiment, pour
nous en excuser, que c'est une grandeur qui ne peut
loger en la grandeur du courage d'Epaminondas. [...]
(p- 10-11/1251-53)

Des quatorze retouches qui scandent les phrases en détachant leurs syntagmes par emploi de
majuscules et renforcement de ponctuation, 1'édition posthume n'en retient que trois ; et ainsi se perd
l'effet de martélement qui accentue l'expression des choix et résolutions personnelles, comme autant de
refus des trahisons sollicitées sous prétexte de "bien commun et obéissance du magistrat". Un tout
autre usage du "langage coupé" est également perceptible, et également gommé dans I'édition

posthume, au début du chapitre "Du repentir":

(Exemplaire de Bordeaux)

Les autres forment 1'homme, Je le récite, et en
représente un particulier, bien mal formé, Et lequel si
j'avais a faconner de nouveau, je ferais, vraiment bien

(Edition de 1595)

Les autres forment l'homme, je le récite, et en
représente un particulier, bien mal formé: et lequel si
j'avais a faconner de nouveau, je ferais vraiment bien

nationale (1998) ; pour I'édition posthume, la page de celle-ci puis la page correspondante de 1'édition de la Pochothéque

(2001).



autre qu'il n'est. Meshui c'est fait. Or les traits de ma
peinture, ne fourvoient point, quoiqu'ils se changent et
diversifient. Le monde n'est qu'une branloire pérenne.
Toutes choses y branlent sans cesse: La terre, les
rochers du Caucase, les pyramides d'Egypte: Et du
branle public, et du leur. La constance méme, n'est
autre chose qu'un branle plus languissant. Je ne puis
assurer mon objet. Il va trouble et chancelant, d'une
ivresse naturelle. Je le prends en ce point, comme il est,
en l'instant que je m'amuse a lui. Je ne peins pas 1'étre.
Je peins le passage: Non un passage d'age en autre, ou
comme dit le peuple, de sept en sept ans: mais de jour
en jour, de minute en minute. Il faut accommoder mon
histoire a I'heure. Je pourrai tantdt changer, non de
fortune seulement, mais aussi d'intention: C'est un
contrerle de divers et muables accidents, et
d'imaginations irrésolues. Et quand il y échet,
contraires: Soit que je sois autre moi-méme: Soit que
je saisisse les sujets, par autres circonstances, et
considérations. Tant y a, que je me contredis bien a
I'aventure, Mais la vérité, comme disait Démades, je ne
la contredis point. Si mon dme pouvait prendre pied, je
ne m'essaierais pas, je me résoudrais: Elle est toujours
en apprentissage, et en épreuve. (f° 350v°- 351 / p. 43)

autre qu'il n'est: meshui c'est fait. Or les traits de ma
peinture, ne fourvoient point, quoiqu'ils se changent et
diversifient. Le monde n'est qu'une branloire pérenne:
Toutes choses y branlent sans cesse, la terre, les
rochers du Caucase, les pyramides d'Egypte: et du
branle public, et du leur. La constance méme n'est autre
chose qu'un branle plus languissant. Je ne puis assurer
mon objet: il va trouble et chancelant, d'une ivresse
naturelle. Je le prends en ce point, comme il est, en
l'instant que je m'amuse a lui. Je ne peins pas 1'étre, je
peins le passage: non un passage d'dge en autre, ou
comme dit le peuple de sept en sept ans, mais de jour
en jour, de minute en minute. Il faut accommoder mon
histoire a l'heure. Je pourrai tantét changer, non de
fortune seulement, mais aussi d'intention: C'est un
contrerle de divers et muables accidents, et
d'imaginations irrésolues, et quand il y échet,
contraires: soit que je sois autre moi-méme, soit que je
saisisse les sujets, par autres circonstances et
considérations. Tant y a que je me contredis bien a
l'aventure, mais la vérité, comme disait Démades, je ne
la contredis point. Si mon dme pouvait prendre pied, je
ne m'essaierais pas, je me résoudrais: elle est toujours
en apprentissage, et en épreuve. (p. 11-12/ 1255-56)

Ici, la segmentation ménage plutdt des suspens entre les phrases et a l'intérieur des phrases, suggérant
les détours de la réflexion, l'effort pour traduire I'expérience intime de l'instabilité, le trouble peut-étre
a la ressentir... L'édition posthume ne change pas un mot, laisse en place toutes les structures
syntaxiques d'hésitation et de relance des propos; seulement, ne retenant que deux des treize coupures
qui les soulignent, elle apaise le rythme et donne au texte l'allure tranquille d'une sorte de réverie
philosophique. Il semble donc qu'elle tend a voiler les inflexions surprenantes du texte, en éliminant la
segmentation autographe qui en accentuait la brusquerie ou 1'étrangeté: comme si un transcripteur
intimidé par ses audaces avait pris le parti de les estomper discrétement.

*

Mais ce ne sont 1a que des impressions générales, et bien trop sommaires pour tenir lieu
d'arguments. I est nécessaire d'y regarder de plus pres, sur des échantillons de taille réduite,
susceptibles d'analyses plus précises bien que nécessairement succinctes. Quelques phrases du dernier
texte examiné fourniront le premier de ces échantillons, et I'un des plus caractéristiques. Elles ont trait
aux contradictions que peuvent faire surgir les mutations de la pensée "de minute en minute", dans le
temps méme de son "contrerdle". C'est 1a un scandale logique, propre a discréditer le philosophe qui
s'y laisse surprendre ; les pyrrhoniens, il est vrai, assument ce genre d'infraction aux normes du
discours, mais cela méme les disqualifie sans appel, aux yeux d'Aristote’ et de tous les théoriciens
classiques. Or, cette constatation est fortement accusée par la scansion de 1'E.B., qui détache de facon
insolite le syntagme révélateur et les hypothéses censées I'expliquer au prix d'une question non moins
troublante sur l'identit¢ du sujet ou de sa perspective: "C'est un contrerdle de divers et muables
accidents et d'imaginations irrésolues. Et quand il y échet, contraires: Soit que je sois autre moi-méme:
Soit que je saisisse les sujets par autres circonstances et considérations." L'édition de 1595 rétablit le
ponctuation imprimée "... irrésolues, et [...] contraires: soit que [...], soit que...": cela suffit a diluer
les éventuelles contradictions ainsi que leurs causes dans le flux universel des changements, théme
d'une rassurante banalité.

* Métaphysique, 111, 4, 1008a: le pyrrhonien ne saurait étre un interlocuteur dans les débats philosophiques parce qu'il "ne dit
ni oui ni non, mais il dit a la fois oui et non, et il dit également ni oui ni non ". Sextus Empiricus s'explique sur ce point
dans les Esquisses pyrrhoniennes (1, XX-XX1, 192-195), et Montaigne a sa suite dans 1""Apologie de R. Sebond" (éd. I.N. t.
II p. 273-276, Pochothéque p. 784-786).



Quelques lignes du chapitre 14 du premier livre illustrent un semblable effet d'accentuation
dans 1'E.B., d'estompage dans 1'édition posthume. Parlant de la phobie de la sexualité, Montaigne
s'abstient d'en évoquer les prétextes les plus courants, risque de péché pour les moralistes chrétiens,
d'assujettissement aux "passions" pour les philosophes de 1'Antiquité et leurs émules ; il va droit au
paradoxe:

"[...] et les plus plaisants et utiles de nos membres semblent étre ceux qui servent a
nous engendrer. Toutefois assez de gens les ont pris en haine mortelle, Pour cela
seulement, qu'ils étaient trop aimables. Et les ont rejetés a cause de leur prix et valeur"
(f°20v° /t. 1, p. 127)
Ni les points autographes, ni les majuscules de scansion ne sont reproduits dans 1'édition posthume (p.
159 / 411), qui en outre supprime le doublet d'estimation "... et valeur" ; le trait incisif ("pour cela
seulement...") subsiste, mais il n'est plus souligné et peut passer inapercu.

Il en est de méme pour le passage du chapitre "De l'institution des enfants" dont les censeurs
du Saint Office avaient noté la témérité, reprochant & Montaigne d'avoir écrit "qu'il fallait nourrir [=
éduquer] un enfant a tout faire"”. Dans I'E.B. est vigoureusement scandée cette méme affirmation,
ainsi que le précepte de maitrise de soi posé en contrepartie ; il n'en est pas de méme dans la version
posthume, placée ici en regard:

Le corps encore souple, on le doit a cette cause
plier a toutes fagons et coutumes: Et pourvu qu'on
puisse tenir I'appétit et la volonté sous boucle,
qu'on rende hardiment un jeune homme commode
a toutes nations et compagnies. Voire au
déréglement et aux exces, si besoin est. [...] Il
rira, il folatrera, il se débauchera avec son prince.
Je veux qu'en la débauche méme, il surpasse en
vigueur et en fermeté ses compagnons: Et qu'il ne
laisse a faire le mal, ni a faute de force ni de
science, mais a faute de volonté. (f° 62 / p. 264-5)

Le corps est encore souple, on le doit a cette cause
plier a toutes fagons et coutumes: et pourvu qu'on
puisse tenir I'appétit et la volonté sous boucle,
qu'on rende hardiment un jeune homme commode
a toutes nations et compagnies, voire au
déréglement et aux exces, si besoin est.[...] Il rira,
il folatrera, il se débauchera avec son prince. Je
veux qu'en la débauche méme, il surpasse en
vigueur et en fermeté ses compagnons, et qu'il ne
laisse a faire le mal, ni a faute de force ni de
science, mais a faute de volonté. (p. 94-95/257)

— Seule l'avant-derniére retouche de ponctuation est retenue en 1595 ; le point et la majuscule qui
détachaient et privilégiaient la formule provocatrice sont remplacés par une simple virgule, de méme
que la segmentation a peine moins forte du précepte final ; si bien que cette éthique de 1'autonomie ne
sonne plus comme un défi a la discipline des régents.

Une segmentation tout aussi émolliente change le statut de 1'addition finale au chapitre "De la
conscience", sur I'emploi de la torture dans l'instruction judiciaire:

Pour dire vrai, ¢’est un moyen plein d’incertitude
et de danger. [...] Mais tant y a que c’est (dit-on)
le moins mal que I’humaine faiblesse ait pu
inventer: bien inhumainement pourtant et bien
inutilement a mon avis. (p. 235: p. 588)

Pour dire vrai, ¢’est un moyen plein d’incertitude
et de danger. [...] Mais tant y a, que c’est dit-on
le moins mal que I’humaine faiblesse ait pu
inventer. Bien inhumainement pourtant et bien
inutilement a mon avis [...] (f° 151 ; t. IL, p. 65)

'

Dans 1'E.B., le syntagme autographe "Bien inhumainement...", détaché par sa majuscule en
proposition elliptique, réfute I'excuse par "l'humaine faiblesse" ; dans 1'édition posthume il reste
subordonné, comme une simple remarque adventice’.

° Journal du voyage en Italie, éd. F. Garavini, Gallimard ("Folio") 1983, p. 222.

® On appréciera pleinement I'effet en inspectant I'ensemble des remaniements du contexte, depuis la version de 1580. Celle-ci,
ainsi que celle de 1582, admettait que I'usage de la question judiciaire était fondé "sur la considération de I'effort de la
conscience. Car au coupable il semble qu'elle aide a la torture pour lui faire confesser sa faute, et qu'elle 'affaiblisse: et de
l'autre part, qu'elle fortifie I'innocent contre la torture pour dire vrai." (voir l'apparat critique de I'LLN. , p. 65 et 732, pour
cette premicre version qu'escamotent les éditions modernes). Suivait une simple réserve, immédiatement corrigée: "c'est un
moyen plein d'incertitude et de danger. Mais tant y a que c'est le mieux que 1'humaine faiblesse ait pu inventer" (fin du
chapitre). En 1588, un remaniement de ponctuation (souligné ici) inverse l'orientation du texte: "il semble [...] qu'elle
fortifie 1'innocent contre la torture, Pour dire vrai, c'est un moyen..." ; mais la justification finale subsiste, a peine atténuée:
"Mais tant y a que c'est le moins mal...". Ce n'est que sur I'E.B. que Montaigne insére un "dit-on" qui impute cette




C'est un effet de scansion encore qui met en exergue les termes essentiels d'une bréve

Ceux qui ont apparié notre vie a un songe, ont eu
de la raison, a I'aventure plus qu'ils ne pensaient:
Quand nous songeons, notre ame vit, agit, exerce
toutes ses facultés, ne plus ne moins que quand
elle veille. Mais si plus mollement et
obscurément, non de tant certes, que la différence
y soit, comme de la nuit a une clarté vive: Oui,
comme de la nuit a I'ombre: La elle dort, ici elle
sommeille: Plus et moins. Ce sont toujours
ténebres, et tén¢bres Cimmériennes. (p. 425)

méditation sur le réve et la veille, minutieusement segmentée dans 1'E.B.":

Ceux qui ont apparié notre vie a un songe, ont eu
de la raison, a I'aventure plus qu'ils ne pensaient:
Quand nous songeons, notre ame Vvit, agit, exerce
toutes ses facultés, ni plus ni moins que quand
elle veille; mais si plus mollement et
obscurément; non de tant certes, que la diffé-
rence y soit, comme de la nuit a une clarté vive:
oui, comme de la nuit a I'ombre: 1a elle dort, ici
elle sommeille: Plus et moins, ce sont toujours
ténebres, et ténebres Cimmériennes. (p. 921)

L'indécision du partage est résumée en la formule tres elliptique "Plus et moins" détachée en fin de
phrase: entre réve et veille il n'y a pas, comme on le croit, une opposition radicale, mais une différence
de degré de vigilance ; et encore... 'emploi d'adverbes quantitatifs suggérerait plutdt une variation en
continuité. L'édition posthume donne valeur conclusive a la proposition précédente, ou l'opposition des
adverbes de lieu ("la ..., ici ...") marquait la discontinuité ; et le "Plus et moins" se résorbe dans
I'imagerie traditionnelle de la phrase suivante.

Des récidives montrent parfois que de tels estompages ne sont pas purement fortuits. Au point
d'inflexion du chapitre "De la vanité", Montaigne apres avoir cité les griefs formulés, préceptes a
I'appui, contre son gofit de l'errance, revendique soudain ce gofit, avec l'instabilité et I'inconsistance (la
"vanité") dont il témoigne, contre toutes les réprobations sapientiales. Une retouche détache la formule
la plus incisive, qui transforme la critique des idéaux inaccessibles en satire de la mauvais foi de ceux
qui les préchent: "Je vois souvent qu'on nous propose des images de vie, lesquelles, ni le proposant, ni
les auditeurs, n'ont aucune espérance de suivre: Ni qui plus est, envie." (f° 436v°-437 / t. 111, p. 314).
La majuscule de scansion sur "Ni", marquant le trait, disparait dans 1'édition posthume (p. 141 / 1541).
De méme, quelques lignes plus loin, un appel a 'assentiment du lecteur porte trés précisément sur le
démenti opposé a la prétention des sermonneurs, de s'adresser a la conscience de ceux qui les écoutent:
"Sentez lire un discours de philosophie, I'invention, 1'éloquence, la pertinence frappe incontinent votre
esprit, et vous émeut: Il n'y a rien qui chatouille ou poigne votre conscience: Ce n'est pas a elle qu'on
parle, est-il pas vrai ?". L'articulation de la phrase est modifiée dans 1'édition posthume, de telle
maniére que l'interpellation n'a plus d'objet déterminé: "[...] Il n'y a rien qui chatouille ou poigne votre
conscience: ce n'est pas a elle qu'on parle. Est-il pas vrai ?". Un peu plus loin encore, une substitution
de mots trahit les réticences du transcripteur:

En toutes les chambrées de la philosophiec En toutes les chambrées de la philosophie

ancienne, ceci se trouvera: Qu'un méme ouvrier y
publiec des régles de tempérance, et publie
ensemble des écrits d'amour et débauche. Et
Xénophon au giron de Clinias écrivit contre la
volupté Aristippique.

ancienne, ceci se trouvera, qu'un méme ouvrier, y
publie des régles de tempérance, et publie
ensemble des écrits d'amour et débauche. Et
Xénophon, au giron de Clinias, écrivit contre la
vertu Aristippique.(1541-2)

Dans 1'E.B., Xénophon fait preuve d'une mauvaise foi qui trahit ce que la morale a de factice: aupres
de son amant, il écrit un traité contre la volupté que pronait Aristippe. Dans |'édition posthume, il écrit
"contre la vertu Aristippique" (en dépit des textes auxquels Montaigne faisait allusion®); on le taxera
d'impudence peut-étre, mais le partage entre vertu et débauche reste intact, et tout rentre dans 1'ordre.

justification a I'opinion commune, puis dés les premiers mots de I'addition la réfute en son propre nom ("a mon avis"). La
scansion estompée dans I'édition posthume marque donc bien l'inflexion décisive du propos dans sa derniére version.

7 Ce qui est d'autant plus remarquable que les neuf pages précédentes et les cinq suivantes ne portent aucune retouche de
segmentation.

8 Diogéne Laérce, Vie, doctrines et sentences des philosophes, 11, 48-49 (sur la passion de Xénophon pour Clinias) et 65 (sur
son traité contre la volupté, pour réfuter I'hédonisme d'Aristippe).



Ce dernier exemple pourrait aussi étre analysé comme une bévue due a I'incompréhension du
transcripteur. Il ne serait pas seul de son espéce ; ce qui permet de réfuter une hypothése parfois
avancée pour expliquer le demi-effacement que subit dans 1'édition posthume la segmentation propre a
I'E.B.: et si ces estompages étaient le fait d'un Montaigne pris d'une timidité soudaine, peu avant sa
mort, devant les contours trop accusés qu'il venait de donner a ses propos ? d'un Montaigne qui aurait
un beau jour annulé¢ verbalement (sans les biffer toutefois) les consignes sur le "langage coupé"
inscrites sur la page de garde a l'adresse de l'imprimeur; et qui aurait enjoint a celui-ci, par de
nouvelles instructions que n'attestent ni traces écrites ni témoignages, de ne pas tenir compte des
quelque neuf mille retouches de segmentation inscrites de sa main, méticuleusement, sur le texte
imprimé et méme en maint endroit des additions manuscrites qui en avaient envahi les marges’. ..

Contre cette hypothése, une objection globale a déja été formulée: si Montaigne, pour quelque
raison que ce fiit, avait ainsi désavoué sa segmentation autographe, on ne s'expliquerait pas que celle-
ci ait été partiellement sauvegardée (pour une retouche sur deux, en moyenne) dans I'édition de 1595,
et reproduite presque intégralement dans certains chapitres'’. Mais "tous jugements en gros sont laches
et imparfaits", et rien ne garantit que 1'ingéniosité des érudits ne fournira pas un jour quelque scénario
propre a expliquer le scrupule ici et la négligence ailleurs. Mieux vaut encore une fois recourir aux
analyses précises. La matiére en est fournie par les trés nombreuses bévues qui affectent la
segmentation de 1'édition posthume — j'appelle "bévues" des découpages qui ne témoignent pas d'une
tendance a estomper les trait saillants, a édulcorer I'expression, mais bien d'une pure et simple
méconnaissance du texte. De telles anomalies sont imputables a I'une ou l'autre des opérations
intermédiaires entre 1'ultime rédaction des Essais et la publication de 1595, mais certainement pas a un
travail de réécriture ou de contrdle effectué par Montaigne: impossible de supposer qu'il ait faussé ses
propres phrases faute de les comprendre, et en ignorant les retouches qu'il venait de leur apporter
justement pour en guider la lecture.

Tel est le cas pourtant, par exemple dans I'énumération des avantages d'une mauvaise
mémoire, au chapitre "Des menteurs". Une addition ayant distendu l'un des termes de la série, le
passage au suivant manquait de netteté ; Montaigne le marque sur I'E.B. en renforcant la ponctuation,
par point et majuscule ; 1'édition posthume, qui néglige cette retouche, présente une séquence aberrante
(signalée ci-aprés par soulignement):

[E.B.] Je me console aucunement [de mon défaut  [Edition posthume] Je me console aucunement.
de mémoire]. Premiérement, sur ce que ¢c’estun  Premiérement sur ce, que ¢’est un mal duquel [...]
mal duquel [...] j’ai tiré la raison de corriger un  j’ai tiré la raison de corriger un mal pire[...]: Savoir

mal pire[...]: savoir est ’ambition [...]. est I’ambition [...]. Secondement qu'il me souvient
Secondement, qu'il me souvient moins des moins des offenses regues, ainsi que disait cet
offenses regues, ainsi que disait cet ancien. Il me  ancien. Il me faudrait un protocole, comme Darius,
faudrait un protocole: Comme Darius pour pour n'oublier l'offense qu'il avait regue des

n'oublier 'offense qu'il avait recue des Athéniens Athéniens, faisait qu'un page a tous les coups qu'il
faisait qu'un page a tous les coups qu'il se mettait a se mettait a table, lui vint rechanter par trois fois a
table lui vint rechanter par trois fois a l'oreille, l'oreille, Sire, souvienne-vous des Athéniens, et que
Sire, souvienne-vous des Athéniens. Et que les les lieux et les livres que je revois, me rient

lieux et les livres que je revois me rient toujours  toujours d'une fraiche nouvelleté. (p. 89-90)

d'une fraiche nouvelleté. (f° 10 v° /1, p. 87)

Ce peut étre aussi l'articulation interne d'une addition qui est faussée. Ainsi dans une anecdote
du chapitre "De la coutume...":

? Voir sur ce point, qui atteste que le travail de segmentation s'est poursuivi trés tard, "L'Exemplaire et la copie", Bulletin de
la Société des Amis de Montaigne, Janvier-Juin 1999, p. 71-77.

10 Clest le cas par exemple des chapitres "De la solitude" (I, 39, numéroté 38 en 1595: 51 retouches respectées sur 66), "De
juger de la mort d'autrui" (11, 13: 6 sur 7), "Couardise mére de cruauté" (II, 27: 32 sur 35), "Toutes choses ont leur saison"
(IL, 28: 17 sur 18), "De la colere" (II, 31: 20 sur 21)



Un gentilhomme frangais se mouchait toujours de  Un gentilhomme frangais se mouchait toujours de
sa main: chose trés ennemie de notre usage. sa main (chose trés ennemie de notre usage)
Défendant la-dessus son fait: et était fameux en défendant la-dessus son fait: et était fameux en
bons rencontres: il me demanda quel privilége avait bonnes rencontres: Il me demanda, quel privilége
ce sale excrément que nous allassions lui apprétant avait ce sale excrément, que nous allassions lui

un beau linge délicat a le recevoir et puis qui plus  apprétant un beau linge délicat a le recevoir ; et puis
est a 'empaqueter et serrer soigneusement sur nous. qui plus est a I'empaqueter et serrer soigneusement
(f°38v° /1, p.203) sur nous. (p. 18 /169)

En supprimant la ponctuation forte aprés "usage" et en commencant par une majuscule le segment "il
me demanda", I'édition posthume déplace la démarcation de phrase et empéche de subordonner la
participiale "Défendant la-dessus son fait" a la principale "il me demanda...", de part et d'autre d'une
parenthése délimitée par le couple de deux-points (procédé fréquent chez Montaigne, et signalé dans
les instructions a I'imprimeur). La séquence en devient boiteuse. Le méme type d'erreur altére jusqu'a
l'incorrection une phrase du chapitre "De l'institution des enfants", sur la formation que 1'on peut

acquérir en s'adonnant a "la visite des pays étrangers"...

[...] pour en rapporter principalement les humeurs [...] pour en rapporter principalement les

de ces nations et leurs facons, et pour frotter et humeurs de ces nations et leurs fagons: et pour
limer notre cervelle contre celle d'autrui. Je frotter et limer notre cervelle contre celle d'autrui,
voudrais qu'on commengat a le promener dés sa je voudrais qu'on commengat a le promener dés
tendre enfance: Et premiérement pour faire d'une  sa tendre enfance: et premiérement, pour faire
pierre deux coups, par les nations voisines, ou le  d'une pierre deux coups, par les nations voisines,
langage est plus éloigné du noétre, et auquel si vous ou le langage est plus éloigné du nétre, et auquel
ne la formez de bonne heure la langue ne se peut  si vous ne la formez de bonne heure la langue ne
plier (f° 56v° /1, p. 264-265) se peut plier (p. 84 /235)

En placant un deux-points aprés "fagons" et une simple virgule aprés "autrui", 1'édition posthume
fausse par deux fois les démarcations de syntagmes et fabrique un cog-a-l'ane doublé d'une
incohérence grammaticale ("pour [...] limer notre cervelle [...] je voudrais [...] le promener..."). Coqg-
a-l'ane encore, au détriment d'une des plus fortes déclarations des Essais, a la fin du chapitre "Du
repentir":

Si j'avais a revivre je revivrais comme j'ai vécu: ni  Si j'avais a revivre je revivrais comme j'ai vécu.
je ne plains le passé, ni je ne crains l'avenir. Et si ~ Ni je ne plains le passé, ni je ne crains I'avenir: et
je ne me dégois il en est allé du dedans environ si je ne me dégois, il en est allé du dedans environ
comme du dehors (f° 356 / 111, p. 61) comme du dehors. (p. 20 / 1274)

L'E.B. raccorde clairement entre elles les deux formules d'adhésion a la totalité de la vie, inscrites
ensemble en marge de l'addition sur laquelle elles se greffent. L'édition posthume, faussant la
segmentation, les dissocie et rattache la seconde a une constatation toute différente, du parallélisme
entre la vie intérieure et les dispositions physiques.

De telles erreurs de découpage peuvent rendre un énoncé presque inintelligible. Dans le méme
chapitre, Montaigne explique incidemment qu'il ne sollicite ni ne suit guére les conseils d'autrui, mais
qu'on ne sollicite ni ne suit pas davantage les siens ; ce qu'il présente comme un juste retour des
choses, et une sanction fortuite de sa désinvolture: "Je prise peu mes opinions mais je prise aussi peu
celles des autres. Fortune me paie dignement. Si je ne regois pas de conseil j'en donne encore moins.
Jen suis fort peu enquis, mais j'en suis encore moins cru" (f> 355v° / p. 59). L'édition posthume
rattache malencontreusement la phrase-charniére aux considérations qui précédent, alors qu'anticipant
sur les suivantes elle ne peut se comprendre sans elles: "Je prise peu mes opinions: mais je prise aussi
peu celles des autres, fortune me paie dignement." (p. 19 / 1272) — et l'on se demande de quel
paiement il s'agit.

Ce ne sont pas la des atténuations de formules trop incisives, mais de simples méprises dans la
transcription. D'autres exemples se passent de commentaires. Ainsi celui d'une phrase sur Plutarque,
défigurée par I'omission d'un deux-points pourtant inscrit dans I'E.B. en surcharge d'une virgule:

Cela méme de lui voir trier une légere action en la Cela méme de lui voir trier une légere action en la
vie d’un homme,ou un mot, qui semble ne porter  vie d’un homme, ou un mot,qui semble ne porter
pas: cela, c’est un discours. (I, 26, f° 58 / p. 271)  pas cela, c’est un discours. (p. 96 / 241)



Ou l'introduction du florilége poétique "sur la louange de Caton", dont les buts, que distinguait la
ponctuation autographe de 1'E.B., se confondent dans I'édition posthume avec le sujet du concours:

Je veux seulement faire lutter ensemble, les traits Je veux seulement faire lutter ensemble, les traits
de cinq poétes Latins, sur la louange de Caton. Et ~ de cinq poétes Latins, sur la louange de Caton, et
pour l'intérét de Caton et par incident pour le leur ~ pour l'intérét de Caton: et par incident, pour le leur
aussi. (I, 37, 2 96v° / p. 379) aussi. (p. 136 /358)

Ou telle phrase sur l'art des imitateurs, ou la fonction et le sens d'un complément sont faussés par le
déplacement d'une virgule inscrite en trait appuyé dans 1'E.B.:

Cette autre faculté, de représenter ingénieusement  Cette autre faculté, de représenter ingénieusement
les gestes et paroles d’un autre par dessein, qui les gestes et paroles d’un autre, par dessein qui
apporte souvent plaisir et admiration, n’est en moi  apporte souvent plaisir et admiration, n’est en moi,
non plus qu’en une souche (II, 5, f* 384 / p. 149 non plus qu’en une souche (p. 62/ 1372)

De telles bévues se comptent par dizaines, et toujours dans 1'édition posthume: on ne trouve
pas dans les additions ou retouches autographes de I'E.B. un seul exemple de segmentation aberrante,
que réfuterait la syntaxe ou le sens du contexte. Elles ne sont pas assimilables a de simples
relachements de l'expression, justiciables d'appréciations qualitatives, telles que ces quelques
rédactions présumées imparfaites que D. Maskell a relevées dans 1'E.B. par comparaison avec la
version posthume''. 1l s'agit ici d'erreurs, non de maladresses, et d'erreurs assez flagrantes pour
prouver que le transcripteur qui les commettait se méprenait sur les passages ou elles figurent. Leurs
effets, d'autre part, les distinguent des estompages étudiés plus haut, puisqu'elles ne produisent pas des
versions édulcorées selon un dessein plus ou moins conscient, mais des brouillages dénués de
signification positive ; ce qui interdit de les imputer a un ravisement de Montaigne, a moins d'imaginer
en outre que celui-ci ne comprenait plus, & la fin de sa vie, ce qu'il avait écrit jadis, puis
méthodiquement réarticulé naguére, sans une seule méprise, sur I'E.B. — hypothése qui ne reposerait
sur aucun indice ni témoignage. Mais il est peu probable que cette différence d'effets caractérise aussi
l'origine des deux types d'altération: comme si I'on avait affaire dans un cas a une censure vigilante et
rusée, dans l'autre a de simples inadvertances. Car s'il y avait un dessein exprés de censure dans les
estompages, il serait sans doute allé plus loin, jusqu'a 1'élimination ou au remaniement complet des
expressions trop hardies. En fait, tout reléve ici du malentendu, et si censure il y a, elle procede par
incompréhension, en refusant de voir les marques d'insistance qui désignent silencieusement (par
signes de ponctuation, sans mots ajoutés ni changés) ce qui fait sens. Il n'y a pas a s'en étonner: tous
les éditeurs des Essais, jusqu'a la fin du XXe siécle, ont procédé de méme, sans penser a mal. Cela
n'autorise pas a supposer que Montaigne ait pu étre l'auteur de ce travail d'effacement des
segmentations qui accusaient les contours et inflexions de ses propos, ou dissipaient leurs éventuelles
équivoques. Il y a la une raison décisive pour refuser l'étrange hypothése, parfois avancée en faveur de
I'édition posthume, selon laquelle Montaigne aurait procédé lui-méme a la transcription intégrale de
I'Exemplaire de Bordeaux sur une copie de sauvegarde et/ou de mise au net qui aprés sa mort aurait été
confiée a Marie de Gournay et & Langelier'”.

1 "Montaigne correcteur de I'Exemplaire de Bordeaux", BSAM 1978, n° 25-26, p. 57-71. Elles sont peu nombreuses, si I'on
excepte les remaniements de 1595 étudiés dans les p. 64-68 pour soutenir que Montaigne seul pouvait en étre l'auteur, soit
parce qu'il reprenait le texte de ses sources, soit parce qu'il s'en écartait (p. 68). Les plus notables portent sur l'arrangement
des propos (p. 69 au sujet des blichers de Narsingue, p. 70 sur ceux de Castelnaudary), évaluée selon un idéal de régularité
dans la dispositio qui ne parait pas trés pertinent, s'agissant des Essais. Il faut croire enfin que ces défauts supposés de
I'E.B. sont assez rares, puisqu'on allégue souvent les mémes passages dans les articles qui tendent & accréditer I'édition de
1595.

12 Ajoutons que I'hypothése est en soi peu vraisemblable, compte tenu des usages du temps : on imagine mal Monsieur de
Montaigne s'astreignant a recopier lui-méme pour le futur éditeur, de son écriture qu'il jugeait peu lisible (I, 40, p. 409 de
I'LN., 393 de la Pochothéque : "... quoique je peigne insupportablement mal"), ce qu'il avait écrit (ou était en train d'écrire
1) sur les marges de 1'E.B. : il y avait des professionnels rodés a ce genre de travail, capables de déchiffrer des documents
manuscrits tracés a la diable (c'est nous, habitués aux imprimés et aux dactylogrammes, qui peinons pour le faire) et d'en
calligraphier une copie conforme a toutes les exigences des typographes ; I'ancien conseiller aux Enquétes ne devait pas
l'ignorer, lui qui probablement avait dicté ses Essais de 1580.



Auparavant, il est nécessaire de prendre en considération une objection inévitable, fondée sur
la ténuité des indices étudiés ici. Ces majuscules de scansion, ces points, ces deux-points, omis ou
déplacés, autant de pointes d'épingles ! et pourquoi ne pas ranger tout simplement leurs disparitions
dans la catégorie des coquilles d'impression, accidentelles et par conséquent dénuées d'intérét ? —
Nous pourrions répondre en prenant appui sur cet argument méme: s'il s'agissait de coquilles de
I'édition de 1595 (et de celle de 1598, pourtant révisée avec soin par Marie de Gournay, comme 1'a
montré Sayce), il serait étrange qu'elles portent spécialement, et en masse, sur les marques autographes
du "langage coupé". Une coquille, c'est un effet du hasard ; plus de quatre mille coquilles qui toutes
affectent la segmentation méthodiquement inscrite par Montaigne sur I'E.B., ce serait une malédiction.
Mais surtout, dans la majeure partie des cas, il ne s'agit pas de coquilles ; car les caractéres requis ne
sont pas remplacés de facon aléatoire, par des caractéres quelconques : une majuscule est remplacée
par la minuscule correspondante, le graphéme "Et" par 1'éperluette, un point par un deux-points, etc.
Méme si "la fortune se rencontre souvent au train de la raison" (I, 34), ses caprices ne sauraient
s'accommoder d'une si exacte régularité.

Cela dit, reste que les données prises en compte ici sont par nature, si on les considére
isolément, d'une extréme ténuité. L'enquéte les a retenues pour cette raison méme: ayant depuis
toujours échappé a l'attention, donc a d'éventuels desseins de ravaudage, elles pouvaient apporter un
témoignage d'autant plus probant™ ; quant a leur importance dans le processus de pensée, d'écriture et
de (re)lecture, elle est indéniable, et Montaigne avait pu la mesurer d'aprés son propre travail de
remaniement du chapitre "De la conscience"'?. Mais autant satisfaire aux exigences d'un partenaire mis
en défiance par les micro-analyses, en prenant maintenant pour objet un phénoméne de trés grandes
dimensions, constaté dans un domaine connexe de la segmentation des énoncés: la disposition des
unités textuelles a 'intérieur des trois "livres". Il s'agira du déplacement du chapitre du livre I, "Que le
golit des biens et des maux dépend en bonne partie de I'opinion que nous en avons", qui de la
quatorziéme place qu'il occupait en 1580, 1582, 1588 et encore dans I'E.B., est relégué a la
quarantieéme, sans aucune explication, dans I'édition posthume. Avait-il une vocation migratoire? Elle
serait unique dans les Essais, et aucun détail du texte ne la fait pressentir: le transfert a toujours paru si
mystérieux que certains critiques ont déclaré que, puisque rien ne pouvait le justifier, il était sirement
di a un décret souverain de l'auteur encore vivant. L'argument, qui reléve de la théologie plutét que de
l'analyse littéraire, nous dissuadera au moins de chercher une explication dans le chapitre méme"’.
Mais on peut procéder autrement, en regardant son nouveau contexte ; et 1'on découvrira ainsi que
l'insertion du chapitre en question entre "Considération sur Cicéron" et "De ne communiquer sa gloire"

13 Cf. la méthode statistique d'identification d'un auteur élaborée par Fr. Mosteller ret D.L. Wallace (Inference and disputed
autorship, Addison-Wesley Pub., 1962) et appliquée aux textes et apocryphes de Rabelais par G.A. Pétrossian, "The
problem of the authentcity of the Cinquiesme Livre ", Etudes rabelaisiennes X111, Droz 1976, p. 1-64 (spécialement p. 11-
12 et 19-21, sur la méthode).

1411, 5 — voir ci-avant, note 6.

1511 est cependant nécessaire de mentionner ici les conjectures récemment avancées par Gérard Defaux dans son article sur
"Montaigne, La Boétie, les Essais" paru dans Montaigne Studies, X1, 1999, et reprises depuis dans son livre Montaigne et
le travail de l'amitié (Paradigme, Orléans, 2001, ch. X, p. 297-313). Le déplacement du chapitre 14 aurait eu pour but de
décentrer le livre I (lors de la suppression des "29 sonnets") et de faire roder au travers d'une citation masquée de
Quintilien a la fin du chapitre 14 devenu 40 1'ombre désormais errante de La Boétie ; car en identifiant dans la formule
"Nul n'est mal longtemps qu'a sa faute" un emprunt au préambule du livre VI de 1'Institution oratoire, marqué par le deuil
(Quintilien venait de perdre son fils ainé), il faudrait reconnaitre le souvenir de I'ami perdu, et "la honte que Montaigne
éprouve a se sentir toujours vivant [...] sa lacheté méprisable" (op. cit. p. 309) de ne pas avoir eu recours au suicide (p.
306). Quant au choix du nouvel emplacement, il serait déterminé par la parenté entre ce méme chapitre 14 et le chapitre 39
(devenu 38) qu'attesterait le déplacement de la citation manuscrite "obversentur species honestee " de I'un a l'autre
("démonstration", p. 311, qui oublie que les chapitres ainsi voués sur le tard a la gémellité restent séparés dans I'édition de
1595, par le chapitre 40 devenu 39). Le critique ne tient pas compte du fait que le décentrement supposé du livre I serait
annulé par les empreintes subsistantes, en creux, des textes de La Boétie qui devaient figurer en son centre: I'annonce du
Discours de la Servitude volontaire, au début du chapitre "De 'amiti¢" (avec indication inchangée du "plus bel endroit et
milieu" ou aurait di prendre place le discours), et la dédicace des "29 sonnets" a Mme de Grammont, maintenue (méme
dans 1'édition posthume) en dépit de la suppression des poémes: indications explicites, bien plus probantes qu'une allusion
par citation inavouée a une trés hypothétique nostalgie du suicide, que réfute la fidélité méme de Montaigne au souvenir et
aux convictions de La Boétie, telle qu'elle se lit, sans fictions surajoutées, dans les Essais.



est assimilable & une énorme bévue, ou peut-étre a un subtil dessein d'édulcoration, au détriment d'une
signification a la fois discréte, massive et déconcertante.

Considérons en effet la zone d'impact du chapitre météorique: c'est un ensemble
exceptionnellement cohérent, et significatif surtout en vertu de sa cohérence, de trois chapitres — 39,
40 et 41 selon la numérotation originelle — que l'insertion de l'intrus disloque sans rémission, et
précisément en son point nodal. Une description sommaire aidera a le percevoir. Le chapitre 39, "De la
solitude" est raccordé au suivant, "Considération sur Cicéron", par la phrase liminaire de celui-ci:
"Encore un trait & la comparaison de ces couples" — entendons: du couple de beaux esprits, Cicéron et
Pline le Jeune, avec le couple de vrais philosophes, Epicure et Sénéque. Cela privilégie, comme clef
d'agencement de l'ensemble, la dernicre partie du chapitre 39, ou Montaigne reproche a Cicéron et a
Pline de vouer la "solitude" de la retraite a la préparation d'ceuvres philosophiques et littéraires: "Ni la
fin ni les moyens de ce conseil ne me contente...". On serait cependant tenté de lui demander ce qu'il
fait d'autre a partir de 1571, en écrivant et en publiant ses Essais... Le second "trait" de comparaison,
celui du chapitre 40, porte sur les ceuvres épistolaires, et de nouveau le verdict est trés dur pour
Cicéron et pour Pline: " ceci surpasse toute bassesse de cceur", d'avoir pris soin de publier jusqu'a leurs
lettres privées, epistulee ad familiares, afin de faire preuve de leurs talents d'écrivains. Pourtant "il y a
quelque chose de pareil en ces autres deux philosophes", puisque nous lisons les épitres d'Epicure a
Pythocles et a Ménécée, et celles de Sénéque a Lucilius... Ils I'ont fait, explique Montaigne, pour un
bon motif: ils voulaient satisfaire ainsi le désir de renom de leurs amis, ayant eux-mémes "assez de
crédit avec la postérité" pour les rendre illustres par cette correspondance. Mais cela, c'est précisément
le dessein "de communiquer sa gloire", objet du chapitre 41 et son titre en 1580. Le lien est évident
dans la premiére version des Essais, et 'on verra quelle surprise il ménage. Plus tard cependant il
parait se desserrer, lorsque Montaigne prolonge le chapitre 40 de trois pages sur ses talents
épistolaires, ajoutant méme apres 1588 qu'il aurait volontiers "pris cette forme a publier ses verves" ;
ce qui pourrait nous inciter a demander pourquoi il reproche si vivement a Pline et a Cicéron d'en avoir
fait autant. Il est assez troublant en effet de le voir condamner chez ces deux écrivains les procédés
d'épistoliers qu'il approuve chez les deux autres, et trouve conformes a ses propres dispositions.
Manque de conscience critique ? C'est peu probable. Car tout a la fin de 1"allongeail" du chapitre 40, a
la place de la suture thématique signalée plus haut, voici une suture lexicale avec le chapitre 41 qui
infléchit la visée vers cette méme contradiction pragmatique. Apres avoir exprimé son agacement
devant les "divers noms d'honneur" a mentionner cérémonieusement dans les adresses, Montaigne
ajoute, au prix d'une légere déviation du propos: "Je trouve pareillement de mauvaise grace d'en
charger le front et inscription des /ivres que nous faisons imprimer" ; et résonne alors comme un écho,
au début du chapitre suivant, la formule qui dés la premiére version sanctionne l'incapacité "des
philosophes mémes" a se désintéresser de la renommeée: "car, comme dit Cicéron, ceux mémes qui la
combattent, encore veulent-ils que les livres qu'ils en écrivent portent au front leur nom, et se veulent
rendre glorieux de ce qu'ils ont méprisé la gloire". Ainsi s'achéve le préambule de ce dernier chapitre,
sur la propension des philosophes a se préoccuper de leur réputation, comme tout le monde. Cela met
en pleine lumiére l'effet du montage. Jusqu'alors on pouvait taxer de malignité le lecteur qui raillait
l'auteur des Essais d'avoir fait ou souhaité faire ce qu'il reprochait a Pline et a Cicéron ; mais c'est
maintenant Montaigne qui charge l'un de ces beaux parleurs, celui que visait spécialement le titre
précédent ("Considération sur Cicéron™), de retourner le compliment aux philosophes: a Epicure, a
Séneque, et a lui-méme en train d'écrire cette page "au front" de laquelle se lira le titre courant, Essais
de Michel de Montaigne, livre I '®; a lui-méme, qui s'est destitué de ses prérogatives de commentateur-
arbitre pour se découvrir enclin comme chacun de "nous" a cette passion si peu philosophique de la
gloire, sans pour autant renier les verdicts qu'il a prononcés contre elle.

On reconnaitra ici, a trés grande échelle, les traits du "nouveau langage" de la réflexion
pyrrhonienne (autrement dit, de 'essai) ou la pensée s'interroge sur elle-méme, sans complaisance
comme sans désaveu, autant que sur son objet ; les traits les plus insolites, les plus difficiles a

16 Selon les prescriptions de la page de garde de I'E.B.: "Mettez mon nom tout du long sur chaque face, Essais de michel de
Montaigne liv. 1". Isolée, loin des propos étudiés ici, cette demande exprime sans doute la volonté de parapher chaque
page du livre testimonial. Mais dans le cadre d'une réflexion critique sur la "gloire", I'inscription matérielle du "nom",
meéme abrégé comme il l'est dans 1'édition de 1588 ("Essais de M. de Monta.") ne passe pas inapergue.
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comprendre pour un public épris de sapience et de beaux préceptes magistraux ; les plus exposés, par
conséquent, a étre méconnus et distraitement effacés. Nous en avons vu les linéaments, tout a I'heure,
dans cette remarque déconcertante sur les contradictions des Essais, au début du chapitre "Du
repentir”, que I'édition posthume a estompée ; ou dans celle de 1""Apologie de R. Sebond" sur le réve et
la veille, également estompée. On les retrouve dans telle formule du chapitre "Des boiteux" qui résume
les énigmes de la connaissance de soi, et passera elle aussi a l'aplanisseuse: "On s'apprivoise a toute
étrangeté par l'usage et le temps, Mais plus je me hante et me connais, plus ma difformité m'étonne.
Moins je m'entends en moi.""’. C'est une surprise du méme ordre qui se prépare dans l'agencement des
chapitres 39 et 40 sur I'ambition littéraire, et saute aux yeux dans le chapitre 41, textualisée par la
réplique moqueuse de Cicéron aux sages qui signent et publient leur discours contre cette ambition,
proposant un idéal de vie cachée'® qu'ils "n'ont aucune espérance de suivre: Ni qui plus est, envie".
Mais le montage textuel, et la question dont il ménage le surgissement en fin de parcours, tout est
détruit dans 1'édition posthume qui intercale en avant-derniére position le chapitre importé, "Que le
gotit des biens et des maux dépend pour une bonne part de I'opinion que nous en avons", sans aucun
rapport avec le propos. Car, ainsi dissocié de son contexte originel, le trait du chapitre "De ne
communiquer sa gloire" perd l'orientation réflexive qui lui donnait son acuité. Inadvertance, on
I'admettra sans doute pour classer le cas parmi les bévues accidentelles ; on admettra de méme que
c'est par inadvertance que les éditions clandestines de 1593 (Lyon, Lagrange) et de 1595 (Lyon,
Lefebvre) suppriment ce méme chapitre 41, révélateur de 1'agencement d'ensemble. Disons qu'il y a
des inadvertances qui visent juste, et t¢tmoignent d'une géne devant l'insolite, trop confuse pour donner
lieu a une critique explicite, mais assez effective pour provoquer une manceuvre irréfléchie de
diversion: oubli, détournement du regard, déviation de la plume... Est-ce le cas ici ? on ne saurait
l'exclure ; ce qui nous ramene a l'imprécision des frontiéres entre bévues et estompages, entre
incompréhension et censure. Reste que de toutes les bévues, ou de tous les estompages, il n'en est
guére de plus dommageable que cette dislocation d'un groupe cohérent de trois chapitres dont
I'assemblage, dans toutes les éditions parues du vivant de Montaigne, portait au paroxysme de son
efficacité le trait d'ironie sous-jacent aux deux premiers et manifeste dans le troisiéme, avec pour cible,
par-dela Epicure ou Séneque, 'auteur et I'entreprise méme des Essais.

*

Une telle erreur ne fait que confirmer a grande échelle ce que donnent a penser les milliers de
minuscules infidélités des éditeurs de 1595, ou des copistes qui ont établi leur manuscrit de base',
quant a la segmentation de I'E.B. : infidélités par omission, qui émoussent les arétes vives du texte et
faussent par endroits ses articulations. Il n'y a pas lieu de s'en scandaliser, car la tradition est restée.
Jusqu'aux derniéres années du XXe siécle, les érudits les plus scrupuleux n'ont prété aucune attention
aux marques du "langage coupé" par lequel Montaigne avait su faire transparaitre les inflexions les
plus surprenantes de sa pensée ; et de nos jours encore se pérennise ¢a et la cette cécité devenue

110, 11, £2455v° / p. 372. L'édition posthume estompe la derniére formule, la plus surprenante (puisque contraire a ce que
l'on attend de 1'effort d'attention a soi) par affaiblissement drastique de la ponctuation: "... et le temps: mais plus je me
hante et me connais, plus ma difformité m'étonne: moins je m'entends en moi."

18 Précepte épicurien — AaBe Procac — que Plutarque attaque dans le traité placé sous ce titre, avec le méme argument que
Cicéron. Montaigne reprend le théme de ce traité dans son chapitre "De la gloire": il cite la derniére lettre d'Epicure et y
décele "quelque marque de la recommandation de son nom, et de cette humeur qu'il avait décriée par ses préceptes” (II, 16,
p. 461).

19 L'alternative n'est pas sans importance, mais elle ne peut étre résolue que par conjectures, dans I'état actuel de nos
connaissances. Des scénarios envisagés, le plus plausible est celui qui suppose une copie de sauvegarde ou de mise au net
des additions manuscrites, entreprise avant la mort de Montaigne par un ou plusieurs secrétaires, parfois retouchée sur les
instructions ou méme de la main de I'écrivain mais non contrélée méthodiquement par lui, puis achevée aprés sa mort
(sous la conduite de P. de Brach ?) et confiée a Marie de Gournay pour impression. Ainsi s'expliquerait : 1) la présence
dans 1'édition posthume d'additions d'allure trés personnelle que I'on peut difficilement imputer a un tiers ; 2) la
reproduction trés défectueuse (moins de 50 %) des retouches de segmentation sur imprimé : le copiste, absorbé par le
déchiffrement des additions, aurait provisoirement laissé de coté la plupart de ces retouches éparses, tres faciles a transcrire
directement a partir de I'E.B., sans prévoir que 1'E.B. ne serait pas a la disposition des responsables de la future édition ; 3)
la relative fidélité (de 1'ordre de 75 %) de la segmentation de la copie (d'aprés I'édition posthume) pour les additions : le
copiste qui transcrivait celles-ci n'avait aucun motif de négliger leurs articulations.
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volontaire, quelles qu'en aient pu étre les causes. Cela prouve au moins que les Essais sont toujours
déconcertants, et génants pour les routines intellectuelles, donc toujours vivants ; on ne pourra que s'en
réjouir. Mais il importe alors de distinguer exactement ce qui déconcerte. Et c'est ici que les écarts
entre 1'édition posthume et I'E.B., témoignant de ce malentendu séculaire dés son origine, sont
extrémement précieux: ils rendent perceptible en détail ce qui était difficile a entendre au lendemain de
la mort de Montaigne, et d'ailleurs le reste encore”. De 1 se déduit le bon usage de cette édition
posthume: il convient de la scruter assez attentivement pour en déceler les écarts par rapport au
document authentique et s'interroger sur ce qu'ils mettent en jeu ou simplement signalent a l'attention.
Ainsi utilisée, elle devient un instrument trés précis pour définir la singularité des FEssais, leur
étrangeté, assez génante pour empécher les professionnels ou les proches qui en ont établi la copie de
procéder a une duplication exacte en tous points ; et sa récente publication devrait permettre des
avancées importantes dans cette voie’', encore mal explorée en raison de la tenace légende
universitaire qui fait de Montaigne un moraliste de tout repos.

A cela, une condition indispensable : il ne faudrait pas que les données mises au jour soient
faussées par une perspective erronée, qui ferait de la version posthume l'ultime état, entiérement
accrédité, du texte des Essais. Car dans ce cas, son role de révélateur serait neutralisé. Les traits de
l'original dont elle fait apparaitre le caractére insolite par défaut, en les estompant, seraient frappés de
péremption, imputés aux tatonnements provisoires dun "brouillon" (le mot a été prononcé) en attente
de mise au net. Leur insistance (car il s'agit, répétons-le, de milliers de retouches, ainsi que des
instructions a l'imprimeur qui les accréditent) ne serait plus prise en compte, puisque annulée par le
prétendu revirement final de 1'écrivain ; et le surcroit de sens et d'énergie qu'ils donnent au texte se
perdrait avec eux. Ce serait, de nouveau, un effacement.

En résumé : des "deux visages des Essais", 'un, celui de I'édition posthume, est produit par un
travail d'assimilation qui porte témoignage de ce que l'autre visage avait de plus singulier, de plus
novateur, au point de ne pas pouvoir étre vraiment pergu aprés la mort de 1'écrivain, méme par des
lecteurs extrémement attentifs soit par obligation professionnelle (les copistes) soit par vénération
envers le disparu (P. de Brach et Marie de Gournay). C'est en cela que leur comparaison est
fructueuse, tant pour la connaissance de la pensée de Montagne que pour celle de ses conditions de
réception a la fin du XVle siécle. Si 1'on discrédite 1'E.B., en le considérant comme un document de
travail que la mise au net, supposée contrdlée, frapperait de péremption, on fait disparaitre le travail
posthume d'assimilation en méme temps que les singularités de l'original. Bref, selon le statut que 1'on
assigne a I'édition de 1595, de version définitive des Essais ou de premier reflet, un peu faussé, du
texte laissé par Montaigne, on fait valoir ou l'on réduit a néant les informations que peut apporter sa
comparaison avec I'E.B., dés qu'elle prend en compte toutes les données, de facon systématique. J'ai
présenté quelques arguments pour restituer a cette édition posthume sa fonction de reflet, ou de second
visage légeérement altéré par un miroir imparfait. J'espére ainsi avoir donné des justifications
supplémentaires a la réédition qui nous la rend maintenant accessible ; autrement dit, au travail de Jean
Céard qui va maintenant prendre la parole.

André TOURNON

2 Indice de cela: en 1954, une édition 4 tirage trés limité publiée & Brie-Comte-Robert par "les Bibliolatres de France" se
donnait pour fidéle a la segmentation de I'E.B., et 1'était dans une trés large mesure ; mais les estompages (non les bévues)
de 1'édition posthume analysés plus haut y sont repris, au moins dans les livres I et I (je ne dispose pas du livre III).

2 C'est dans cet esprit qu'a 6té rééditée par G Couton et J. Jehasse (coll. "Images et témoins de I'dge classique", Saint-
Etienne, 1971) la version des Pensées de M. Pascal sur la religion et quelques autres sujets publiée en 1670, dite édition
de Port Royal: les coupures, omissions, remaniements, modifications et ravaudages opérés par Arnauld et ses collégues
sont trés significatives des conditions de réception et de divulgation des écrits laissés par Pascal, et d'autre part c'est dans
cette version, tenue pour authentique jusqu'a la fin du XVlIlle si¢cle, que les Pensées ont été lues par Voltaire,
Vauvenargues et bien d'autres. Mais aucun pascalien, a notre époque, n'a eu 1'idée de présenter cette édition de Port Royal
comme un dernier état authentique de I'ouvrage qu'elle prétendait transmettre : en dépit de leur allure évidente d'ébauches,
ce sont les documents originaux édités par L. Lafuma ou par Ph. Sellier qui font autorité, et les indications fournies par le
livre de 1670 sont déduites des différences que fait apparaitre sa confrontation avec ces originaux.
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