Texte de l’intervention de Jean Céard a la Table ronde organisée a la Bibliotheque
nationale de France sur Montaigne

Montaigne et ses lecteurs : 1’edition de 1595

Depuis prés d’un siécle, il est admis que tout éditeur des Essais doit
considérer I’Exemplaire de Bordeaux comme le seul témoin authentique
des derni¢res volontés de Montaigne et qu’a ce titre, celui-ci doit en
constituer ce qu’on appelle le texte de base. De cette tradition 1’éditeur des
Essais publiés a I’Imprimerie Nationale est le diligent continuateur - un
continuateur qui a fait faire de notables progres a la juste appréciation du
fameux Exemplaire.

Certes, lorsqu’on a la chance, exceptionnelle, de disposer d’un tel
document, il ne saurait étre négligé. Faut-il pour autant jeter le discrédit sur
I’édition, datée de 1595 et achevée d’imprimer a la fin de 1594, que Marie
de Gournay procura apres la mort de Montaigne ? Tel est I’objet de notre
debat.

Cette édition n’est-elle que le « prestigieux apocryphe » (t. I, p. 14)
qu’André Tournon stigmatise de cette si rude formule ? S’il reconnait la
ferveur (t.I, p. 10) de Marie de Gournay, il la soupgonne de « falsification »
(ce mot est de lui), méme s’il se garde de lui adresser a elle seule ce terrible
reproche et le partage entre ceux qu’il appelle « les éditeurs » (t. I, p. 14).

Assurément 1’¢édition de 1595 n’est pas exempte de fautes
manifestes, et je ne m’essaierai pas a soutenir le paradoxe qu’elle est
irréprochable. Néanmoins elle comporte des indices d’un travail auquel il
est tentant de penser que Montaigne n’a pas été étranger. Aussi devrai-je
m’efforcer de préciser le statut du texte qu’elle propose par rapport a celui
de I’EB. Il sera alors loisible d’en tirer quelques hypothéses a 1’intention
des futurs éditeurs des Essais et de leurs lecteurs.

Que I’édition de 1595 ne soit pas sans fautes, Marie de Gournay était
la premiere a le reconnaitre. Dans sa préface, elle note que cette édition
n’est pas, dit-elle, « parfaite jusques a tel point que je désirais » et elle
signale qu’« elle est au moins diligemment redressée par un Errata, sauf en
quelques si légeres fautes, qu'elles se restituent elles-mémes ». Elle indique
méme que certaines coquilles ont été, par ses soins, corrigées a la plume,
preuve, s’il en était besoin, de ’attention qu’elle a portée a son travail
d’édition.

Fortunat Strowski, qui n’avait pas de mots assez durs pour dire tout
le mal qu’il pensait de 1’édition de 1595, et qui voulait que presque toutes



les lecons nouvelles apportées par elle fussent « des erreurs ou des
falsifications » (Ed. municipale, t.I, p. 464), donnait en exemple (p. 462)
cette phrase du chapitre III du livre I, a propos de 1’obéissance due aux
rois : « Donnons a I’ordre politique de les souffrir patiamment indignes, de
celer leurs vices », etc. Tel est le texte de ’EB. L’¢d. de 1595 imprime,
note-t-il : « Donnons a 1’ordre politique de les souffrir patiammant,
indignes de celer leurs vices », etc., texte assurément inintelligible et
aberrant. Oui, mais beaucoup d’exemplaires (presque tous, selon Sayce,
BHR, XXXVI (1974), p. 128-129) portent une correction a la plume :
« Donnons a I’ordre politique de les souffrir patiamment, indignes : de
celer leurs vices », etc.

EB, f° 4a.

Donons a I’ordre politique de les souffrir patiammant indignes, de celer
leurs vices, d’aider de notre recomandation leurs actions indifferantes
pendant que leur authorite ha besoin de nostre appui.

1595, p. 7 (premier état).

Donnons a I’ordre politique de les souffrir patiamment, indignes de celer
leurs vices : d’aider de nostre recommandation leurs actions indifferentes,
pendant que leur auctorité a besoin de nostre appuy.

1595, p. 7 ( exemplaires corrigés a la main).

Donnons a I’ordre politique de les souffrir patiamment, indignes : de celer
leurs vices : d’aider de nostre recommandation leurs actions indifferentes,
pendant que leur auctorité a besoin de nostre appuy.

Selon Richard Sayce, Marie de Gournay a di « travailler sur les
feuilles entieres avant la reliure et probablement avant ’assemblage des
cahiers », pour cette premicre série de corrections, dont elle-méme signale
les principales dans sa préface ; par exemple, elle a corrigé le tour « Et
Alexandre, arrivé en 1’Ocean indigné» en « Et Alexandre, arrivé en
I’Ocean indique ». Erreur divertissante, a coté d’autres coquilles plus
difficiles a déceler et qui ne lui ont pas échappé.

Au demeurant, Marie de Gournay ne se croira pas quitte apres tout ce
travail, et une deuxiéme série de corrections manuscrites est attestée par
certains exemplaires étudiés par R. Sayce. Ainsi I’éd. suivante, celle de
1598, offrira un texte beaucoup plus correct, et les partisans de ces éditions
posthumes devraient peut-&tre la considérer au premier chef, s’il était avéré
que ces corrections ne viennent pas seulement de I’examen du texte lui-
méme, sans confrontation avec d’autres sources. On sait, en effet, que cette
pratique était courante. Montaigne lui-méme s’y est laissé aller quand il a



révisé sa traduction de la Théologie naturelle de Raymond Sebon, comme
J’aurai I’occasion de le montrer un jour.

Mais, puisque la ferveur de Marie de Gournay n’est pas en cause,
voyons ce qu’il en est de sa compétence et de sa fidélité. Se pose la
question, qui est infiniment difficile, de savoir quel texte elle a mis entre les
mains de I'imprimeur ; autre question, délicate elle aussi, mais moins
difficile : ce texte est-il d’'une qualité comparable ou méme supérieure a
celuide I’E.B. ?

Commencons par la deuxieme question puisque la seule
confrontation de I’EB et de 1’éd. de 1595 permet d’apporter des ¢léments
de réponse. En 11, 8, « De I’affection des peres aux enfants » (EB, f° 161 a;
Strowski, II, p. 76; Tournon, II, p. 98; Pochotéque, p. 618-619), ou le
propos est 1’age convenable au mariage, Montaigne vient de rappeler (texte
de 1588) que les anciens Gaulois « recommandaient aux hommes, qui se
voulaient dresser pour la guerre, de conserver bien avant en I’age leur
pucelage ». Sur I’EB viennent s’ajouter deux récits : « L'histoire grecque
remarque de lIecus Tarentin, de Chryso, d’Astylus, de Diopompus et
d'autres, que pour maintenir leurs corps fermes au service de la course des
jeus Olympiques, de la palestrine et autres exercices, ils se privarent autant
que leur dura ce soin, de toute sorte d'acte Venerien. » Puis, d’une encre
différente et d’une écriture moins serrée, signe que ce nouveau récit a été
postérieurement joint au précédent : « Muleasses Roi de Thunes [Muley-
Hassan, bey de Tunis] celui que I’Empereur Charles .V. remit en son estat,
reprochoit la memoire de Mahomet son pére, pour son hantise avec ses
femmes, et 1’appeloit brode [= mou] effeminé faiseur d'enfants. » L’éd. de
1595 comporte ces deux récits, mais elle les inverse, et non sans cause.
Apres la recommandation des anciens Gaulois aux jeunes guerriers, vient
logiquement le reproche de Muley-Hassan a son pére, qui, livré au
commerce des femmes, s’est amolli et n’a pas su lui transmettre un
royaume fort ; apreés quoi, place est faite aux athlétes grecs qui, pendant les
jeux olympiques, s’abstenaient de faire ’amour. Je ne m’attarde pas pour
I’instant a quelques menus changements de rédaction, qui mériteraient un
examen ; je note seulement I’inversion, tres justifice.

Autre exemple, plus frappant encore, que j’emprunte au chapitre
déplacé (I, 14 -> 1, 40) (EB, f° 17a; Strowski, 1, 61 ; Tournon, I, 112; Poch.,
p. 397). On sait le propos, formulé par le titre : « Que le goust des biens et
des maux depend en bonne partie de 1’opinion, que nous en avons ». Les
grandes ames, dit le texte de 1588, ne font pas cas de la mort, — mais les
« personnes populaires », elles non plus. Suit toute une série d’anecdotes,
ou de simples gens, condamnés a mort, continuent a parler et a agir comme
st I'ultima linea n’était pas en vue, ou bien ou ils négligent la mort qui les



attend. Elles sont de toutes sortes, depuis le débiteur qui, sur le chemin qui
le conduit au gibet, préfere ne pas passer par la rue de son créancier, le
condamné assoiffé qui ne veut pas boire dans le verre du bourreau de peur
de contracter la vérole, le laquais qui, informé que la mort lui sera épargnée
s’il épouse une fille qu’on lui présente, la trouve trop laide pour acccepter,
jusqu’a DP’histoire des habitants d’Arras qui aimerent mieux étre pendus
plutot que de faire allégeance au roi de France. Ici EB insére ce récit : « Au
royaume de Narsinque encore aujourd'hui les femmes de leurs prétres sont
vives ensevelies avec leurs maris morts. Toutes autres femmes sont brilées
vives, non constamment seulement mais gaiment, aux funérailles de leurs
maris. Et quand on brile le corps de leur Roi trépassé toutes ses femmes et
concubines ses mignons et toute sorte d'officiers et serviteurs qui font un
peuple accourent si allégrement a ce feu pour s'y jeter quant et leur maitre,
qu'ils semblent tenir a honneur d'étre compagnons de son trépas. » Puis le
propos de 1588 se poursuit, établissant que méme le gotlit de plaisanter peut
s’exercer en ces circonstances, avec la longue histoire d’un bouffon qui,
prés de mourir pendu, multiplie les bons mots. Suivent deux histoires de
villes assiégées et vaincues dont les habitants choisissent la mort plutot que
de se rendre. L’éd. de 1595 déplace I’histoire des usages du royaume de
Narsingue, qu’il dispose apres 1’anecdote du bouffon et juste avant celles
des villes vaincues. Ainsi s’organise une gradation conforme au propos du
chapitre, qui est que 1’acceptation de la mort peut étre le fait d’ames
simples, puisque 1’on passe d’histoires plaisantes, puis méme comiques, a
des histoires plus graves, mais qui toutes regardent des gens du commun.
On ne peut ici penser que le manque de place ait pu conduire a une
disposition contestable de I’histoire du royaume de Narsingue, puisque
c’est, au feuillet intéressé, la seule addition marginale. Il me semble plus
exact de considérer que la premiere place de cette addition est déterminée
par I’histoire des habitants d’Arras, assurément moins plaisante que les
précédentes, et que, se relisant, Montaigne choisit de la déplacer pour
parfaire la gradation qu’il a lui-méme instituée, sans, du reste, conduire ce
travail jusqu’a son terme, puisque I’histoire des habitants d’Arras reste,
elle, a sa place initiale. La question se pose alors de savoir que penser de
cet inachévement. J’y reviendrai bientot.

Pour I’instant, remarquons qu’en méme temps qu’elle est déplacée,
I’histoire du royaume de Narsingue est récrite. La voici dans I’éd. de 1595 :
« Au royaume de Narsingue encore aujourd'hui, les femmes de leurs prétres
sont vives ensevelies avec le corps de leurs maris. Toutes autres femmes
sont brilées aux funérailles des leurs : non constamment seulement, mais
gaiement. A la mort du Roi, ses femmes et concubines, ses mignons et tous
ses officiers et serviteurs, qui font un peuple, se présentent si allégrement
au feu ou son corps est briilé, qu’ils montrent prendre a grand honneur d'y



accompagner leur maitre. » On voit tout de suite la meilleure qualité de
cette rédaction, qui €élimine une pure répétition (vives), qui restructure
heureusement la deuxieéme phrase en faisant porter I’accent sur « non
constamment seulement, mais gaiement », qui substitue a « accourent »,
inutilement dramatique, le simple et serein, presque rituel, «se
présentent », et qui supprime le malheureux ou inutile modalisateur de la

derniére (semblent).
EB

Au royaume de Narsinque encores
aujourd’huy les femes de leurs
prestres sont vives ensevelies avec
leurs maris morts. Toutes autres
femes sont brulees aveeg-tewrsmaris
vives non constamment seulement
mais gaiement aus funerailles de
leurs maris. Et quand on brule le
corps de leur Roy trespassé toutes
ses femes et concubines ses mignons
et toute sorte d'officiers et serviteurs
qui font un peuple accourent si alle-
grement a ce feu pour s'y jetter
quant et leur maistre qu'ils semblent
estimer te<nir> a honeur d'estre

1595

Au royaume de Narsingue encore
ayjourd'huy, les femmes de leurs
prestres sont vives ensevelies avec
le corps de leurs maris. Toutes
autres femmes sont bruslees aux
funerailles des  leurs: non
constamment _ seulement,  mais
calement. A la mort du Roy, ses
femmes et concubines, ses mignons
et tous ses officiers et serviteurs,
qui font un peuple, se presentent si
allegrement au feu ou son corps est
bruslé, qu’ils montrent prendre a
grand honneur d'y accompaigner

leur maistre.

compaignons de son trespas.

De ces corrections de détail, on pourrait donner mille autres
exemples. Celui-ci, par exemple, emprunté¢ au méme chapitre (EB, f° 18 a;
Strowski, I, 65 ; Tournon, I, 117; Poch., p. 401). Le stoique Possidonius, en
proie a une douloureuse maladie, prétend hautement continuer malgré elle a
philosopher : «Ja a Dieu ne plaise que la douleur gagne tant sur moi,
qu’elle m’empéche d’en discourir et d’en parler », dit-il selon ’EB ; et,
selon 1595 : « Ja a Dieu ne plaise que la douleur gagne tant sur moi, qu’elle
m’empéche d’en discourir.» Sans plus. La phrase se fortifie d’étre
débarrassée de ce « et d’en parler », pauvre, et bien plat, de la part d’un
philosophe qui prétend si arrogamment mépriser la douleur.

Ailleurs, toujours dans le méme chapitre, voici une courte addition
qui précise heurecusement la pensée. Il est question (EB, f° 17b-18a;
Strowski, I, 63 ; Tournon, I, 115 ; Poch., p. 399) des Juifs chassés
d’Espagne et accueillis par les Portugais, mais avec le dessein de les
contraindre a ne choisir qu’entre la servitude et la conversion. « Quelques-
uns, écrit ’EB, se firent chrétiens : de la foi desquels ou de leur race,



encore aujourd'hui, cent ans aprés, peu de Portuguais s'assurent, quoique la
coutume et la longueur du temps soient bien plus fortes conseilleres que
toute autre contrainte. » A nous d’interpréter ce « bien plus fortes
conseilléres ». L’éd. de 1595 remédie a cette imprécision : « quoique la
coutume et la longueur du temps, soient bien plus fortes conseilléres a
telles mutations, que tout autre contrainte.» Et, si cette addition est
heureuse, au point qu’André Tournon la mentionne (t. I, p. 534) dans le
relevé, pourtant treés sélectif, des variantes qu’il retient de 1’éd. de 1595,
pourquoi jeter le doute sur I’authenticité de I’exemple des Albigeois qu’elle
donne a la suite immédiate ?

EB, p. 17b (EM, I, p. 63).

[Au demeurant, le terme qu'il
leur auoit prefix, expiré, par
faute de moiens, ils se
remirent en seruitude.
Quelques uns se feirent Chres-
tiens : de la foi des quels]
encores—anionrd-hui—ce—et ou
de leur race encores aujour-
d'huy cent ans apres peu de
Portugois s'assurent, quoi que
la costume et la longur du
temps soient bien plus fortes
conseillieres que tout’autre
contreinte.  « Quoties  non
modo ductores nostri, dict
Cicero, sed wuniversi etiam
exercitus ad non dubiam
mortem concurrerunt. »

1595, p. 153.
Au demeurant le terme qu'il leur avoit
prefix expiré, par faute de moiens, ils se
remirent en seruitude. Quelques vns se
feirent Chrestiens : de la foy desquels,
ou de leur race, encore aujourd'huy, cent
ans apres, peu de Portugais s'asseurent :
quoy que la coustume et la longueur du
temps, soient bien plus fortes conseil-
leres a telles mutations, que toute autre
contreinte. En la ville de Castelnau
Darry, cinquante Albigeois heretiques,
souffrirent a la fois, d’vn courage deter-
miné, d’estre bruslez vifs en vn feu,
auant desadvouer leurs opi-
nions. Quoties non modo ductores nos-
tri, dit Cicero, sed vniuersi etiam
exercitus, ad non dubiam mortem
concurrerunt ?

Il y a davantage. Certaines additions de 1’éd. de 1595 ne peuvent
guere &tre rapportées qu’a Montaigne lui-méme, sauf a soupconner les
¢diteurs d’une volonté consciente et concertée de falsification, ou, si 1’on
veut, d’'une ferveur abusive. Villey lui-méme en avait signalé¢ quelques-
unes. En voici une autre, remarquée par Jean Balsamo. En II, 8, « De
I’affection des peres aux enfants » ( EB, f° 162b ; Strowski, II, 79-80 ;
Tournon, II, 102 ; Poch., p. 622-623), EB écrit: « Je veux mal a cette
coutume d'interdire aux enfants l'appelation paternelle et leur en enjoindre
une étrangere, comme plus révérentiale, nature n'ayant volontiers pas
suffisamment pourvu a notre autorité ; nous appelons Dieu tout-puissant
pére, et dédaignons que nos enfants nous en appellent. » A quoi 1’éd. de



1595 ajoute : « J’ai réformé cette erreur en ma famille. » (En méme temps,
d’ailleurs, elle met une utile virgule entre « tout-puissant » et « pére ».)

Ce n’est pas a dire que, dans 1I’hypothese selon laquelle Montaigne
aurait eu part a I’établissement du texte qui sera édité en 1595, celui-ci soit
sans défauts — les défauts de I’inachévement. Un simple exemple, emprunté
a nouveau au chap. I, 14, devenu I, 40 (EB, f° 17b ; Strowski, I, 63 ;
Tournon, I, 114; Poch., p. 399). 1l s’agit d’un jugement sur Osorio, a qui
Montaigne doit son information sur le sort des Juifs chassés d’Espagne et
accueillis sur les terres des rois du Portugal. Strowski, Villey, Tournon
impriment : « Osorius, le meilleur historien Latin de nos siccles »,
jugement un peu surprenant de la part de Montaigne, qui, quand il traite
ailleurs des historiens modernes (II, 10), ne mentionne méme pas Osorio.
Mais I’EB nous éclaire, avec ses repentirs successifs. Montaigne écrit
d’abord : « Osorius des p », c’est-a-dire « des premiers »; puis il rature, et
écrit : « le premier historien Latin de nos siecles qui a escrit ses faicts »
(ceux du roi Emmanuel du Portugal) ; aprés quoi, il remplace « premier »
par « meilleur » (sans doute parce qu’il s’avise que la priorité — sens
possible — n’est pas un gage de qualité) et il rature « qui a escrit ses faicts ».
Sans doute le fait-il parce que cette précision est inutile, du moment qu’il
est question dans les lignes précédentes du roi Emmanuel et que c’est
¢videmment sur son comportement qu’il invoque le témoignage d’Osorio.
L’ennui est que cette rature change le sens et éléve Osorio au premier rang
des historiens modernes. Dans ’EB Montaigne ne va pas plus loin, mais il
est évident qu’il n’a pas encore trouvé la formule ramassée qui justifierait
le recours au témoignage de cet historien. L’édition de 1595 propose donc
un autre tour : « Osorius, non méprisable historien Latin, de nos siécles »,
formule encore maladroite, car, si elle se garde d’accorder a Osorio la
premiere place entre les historiens modernes en général, elle conserve ce
« de nos siecles » qui n’avait de sens qu’autant qu’il délimitait la masse des
historiens des faits rapportés entre lesquels Osorio était le meilleur. En
outre, le « non méprisable » n’est qu’une plate appréciation. On dirait une
caractérisation provisoire, en attente d’un tour plus satisfaisant.

EB, f° 17b.
meillur
I1 esperoit dict 1'evesque Osorius des—p le premier historien Latin de nos

siecles gut-a-eserttsesfatets, que

1595, p. 153.
Il esperoit, dit 'Evesque Osorius, non mesprisable historien Latin, de nos
siecles : que




Cet exemple permet d’aborder la question de savoir ce que fut la
copie remise a ’imprimeur. Ecartons tout de suite une allégation qu’on lit
encore ¢a et 1a (et méme, hélas! au détour d’une note, p. 50, dans 1’édition
de la Pochotheque), et qu’avait énoncée F. Strowski, toujours soucieux de
condamner 1’éd. de 1595 au profit du seul EB. « Des renseignements
mémes, écrit-il (t.I, p. 461), que Mlle de Gournay donne dans la préface de
I’édition de 1595, il suit : 1° qu’il a existé deux copies du livre préparé par
Montaigne [...]; 2° que 'une des deux a été faite aprés la mort de
Montaigne par les soins de MMe de Montaigne et de Pierre de Brach », etc.
Force est de dire que cette deuxiéme affirmation est en contradiction avec
les propos de Marie de Gournay. Celle-ci s’excuse en ces termes des fautes
qui déparent I’édition de 1595, « edition nouvelle, dit la page de titre,
trouvee apres le deceds de I’Autheur » : « outre la naturelle difficulté de
correction qui se voit aux Essais, cette copie en avait tant d'autres, que ce
n'était pas légere entreprise, que la bien lire : et garder que telle difficulté
n'apportat, ou quelque entente fausse, ou transposition, ou des omissions. »
On ne voit pas pourquoi cette copie, si elle avait été réalisée apres la mort
de Montaigne, et en vue d’€tre remise a I’imprimeur, présenterait de telles
difficultés, a moins que ses auteurs n’aient ¢té de grands maladroits. En
revanche, si elle a été faite du temps de Montaigne et sous son contrdle, ou
méme, au moins partiellement, de sa main, ces difficultés deviennent
compréhensibles, pour peu qu’on ne considere pas cette copie comme une
mise au net du brouillon que serait alors I’EB, mais comme une deuxiéme
copie de travail, ou Montaigne aurait consigné les acquis de I’EB, se
réservant de la corriger encore, ayant sans doute entrepris ce travail, mais
se contentant parfois de formulations provisoires. Si cette copie était une
simple mise au met, comme on le dit parfois, on trouverait dans I’EB trace
de certaines corrections qui pourtant n’y figurent pas. Ainsi, pour reprendre
I’exemple d’Osorio, la nouvelle caractérisation de celui-ci y apparaitrait. Si
on ne I’y trouve pas, la raison en est simple : le passage relatif a Osorio
appartient a une longue addition serrée, qui occupe toute la place. Des lors
de deux choses 1’une : ou bien Montaigne 1’a consignée, en attente d’une
meilleure formule, sur la copie utilisée pour I’impression ; ou bien elle est
I’ceuvre de ses éditeurs abusifs. On me permettra d’envisager la premiere
hypothese.

Tout le monde sait combien il est difficile de transcrire correctement
un texte qui présente les difficultés de I’EB. Ainsi, si attentif soit-on, on
n’est jamais a 1’abri d’une omission. Un tout petit exemple (Tournon, I,
138; Poch., p. 108) emprunté au chapitre « On est puni pour s’opiniatrer en
une place sans raison » (I,15 -> 1, 14). Voici le texte de 1588 : « On se peut



rendre a la temerité, obstination et folie, qui n’en sgait bien les bornes :
malaisez a la verité a choisir en 1’endroit de leurs confins. » Sur ’EB (p.
23a), la ligne qui porte les derniers mots (« nes : ... confins ») est chargée
de trois corrections :

e en sur
nes : malaisez a&la verité a choisir eatFendroit-de leurs confins.

L’éd. de 1595 enregistre la seconde et la troisiéme, voyantes, et manque la
premicre, discréte, comme si la copie ne la comportait pas. Faut-il penser
que cette faute n’aurait pas échappé a Montaigne s’il avait géré cette
copie ? J’en doute quand j’examine le cas de la Théologie naturelle dont il
a lui-méme préparé la seconde édition en corrigeant la premicre faite hors
de son contréle : on le constate assez souvent, une faute importante a retenu
I’attention du correcteur, qui a ainsi ignoré une autre faute dans le
voisinage. Il se peut trés bien que, de méme, attentif aux deux corrections
voyantes, il ait omis de transcrire — ou que le copiste ait omis de
transcrire — cette toute petite correction, pourtant la seule absolument
nécessaire.

Dans d’autres cas, D’erreur peut venir d’une lecture hative par
I’imprimeur, mais qui permet d’incriminer son attention, non la médiocrité
de la copie. Un exemple. A la fin du chapitre I, 17 (> I, 16), on lit, dans
I’édition de 1595, p. 32: «J’ay veu en mon temps des personnes de
commandement, reprins d’avoir plustost obey aux paroles des lettres du
Roy, qu’a ’occasion des affaires qui estoient pres deux » (Poch., p. 116).
Evidente erreur, mais qui peut s’expliquer aisément méme si la copie est le
fait de Montaigne. Dans I’EB, p. 26a, ce passage est une addition, ou
Montaigne, suivant ses habitudes graphiques, écrit: « qui estoint pres
deus », sans apostrophe ; celle qu’introduit I’Edition Municipale (t. 1, p.
91), qui écrit « pres d’eus », est sans autorité. On constate d’ailleurs, dans
I’EB, que, si, dans les parties imprimées, il manque une apostrophe,
Montaigne le signale (ainsi, p. 47b, il corrige un «cest un excellent
moyen » en « C’est un excellent moyen »), alors que, dans les parties
manuscrites, il ne s’astreint pas a noter régulierement les apostrophes. Si
c’est cet usage qui a été suivi dans la copie sur laquelle sera faite 1’éd. de
1595, comme le laisse penser 1’erreur deux/d’eux, c’est le signe que
Montaigne considérait cette copie, non comme une mise au net définitive,
mais comme une seconde copie de travail.

Je voudrais, d’autre part, faire remarquer que Marie de Gournay, a
propos de cette copie, signale que 1’une de ses difficultés réside dans le
risque de « transposition » (c’est son mot). Si ce risque existe, c’est bien
qu’il ne s’agit pas d’une copie faite apres la mort de Montaigne, auquel cas
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chaque phrase serait a sa place (que celle-ci soit, ou non, justement
déterminée, peu importe), mais une copie qui utilise un systeéme d’insertion
des additions comme I’EB, c’est-a-dire un exemplaire imprimé de 1’édition
de 1588 chargé d’additions manuscrites. Dées lors, pour reprendre 1’exemple
des usages du royaume de Narsingue, il est possible que cette copie ait
indiqué la nouvelle place de cette addition manuscrite en omettant de
déplacer en méme temps I’histoire des habitants d’Arras, qui, elle, est
imprimée ; ou encore que les éditeurs de 1595 aient omis de procéder, s’il
¢tait indiqué, a ce déplacement, car c’est une pratique inhabituelle dans les
parties imprimées.

Il nous faut, en effet, avouer que nous ne savons pas si I’imprimeur a
respecté toutes les indications de cette copie. Si nous ne retrouvons pas,
dans I’édition de 1595, toutes les retouches que fait voir I’EB, nous ne
pouvons pas écarter I’hypothese qu’outre les inévitables omissions dont j’ai
parlé¢, Montaigne ait renoncé a certaines de ces retouches. En somme, a
moins d’une ¢tude beaucoup plus minutieuse, qu’il faudra entreprendre un
jour quand nous disposerons d’une véritable transcription de I’EB, on ne
peut actuellement dire si les écarts entre I’EB et 1’édition de 1595 sont des
oublis ou des repentirs de Montaigne, ou plutét des omissions ou des
corrections de I’imprimeur. Pour ma part, je gagerais volontiers que ces
deux hypothéses sont également recevables. Un progrés dans I’examen de
ce probleme pourrait venir d’une ¢tude plus minutieuse de I’édition de
1595. André Tournon remarque a juste raison que les retouches relatives a
la ponctuation, a la segmentation, telles que I’EB permet de les connaitre,
sont trés inégalement respectées, que dans tel chapitre elles sont « omises a
proportion de 87 % », que, dans quelques chapitres qu’il signale, «la
scansion autographe est presque scrupuleusement respectée » (I, 13-14). Je
I’admets bien volontiers, mais j’aimerais que ces pourcentages soient
¢tablis, non a partir des chapitres, mais a partir des formes, conformément
aux usages de I’imprimerie. On verrait alors si ces différences sont, ou non,
le fait des compositeurs. Et cette information pourrait nous aider a préciser
ce que fut la copie remise a I’imprimeur.

Pour revenir a la relation de ’EB et de la copie utilisée pour 1’édition
de 1595, je voudrais m’arréter a un dernier exemple, complexe mais rare et
par la intéressant, que j’emprunte a nouveau au chapitre II, 8 ((EB, f°
163b ; Strowski, II, 83 ; Tournon, II, 105; Poch., p. 626-628). Montaigne y
compare les relations familiales et celles qui ne sont fondées que sur
I’amitié. 11 avoue, dans une longue addition manuscrite, pouvoir ne pas
reconnaitre la « piperie », la tromperie, dont il est victime de la part de sa
parentéle, mais souligne qu’il se sait « pipable ». A ces « liaisons civiles »
il oppose I’amitié, theme qu’il développe : « Hureus trois et quatre fois qui
peut fier en main amie sa pitoiable uieillesse. Et aura I’on iames asses dict
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de quel pris est un ami et de combien autre chose que ces liaisons ciuiles.
L'image méme que i'en uois aux bestes si pure, aueq quelle religion ie la
respecte. En uaus ie mieus d’en auoir le goust, ou si i’en uaus moins. I’en
uaus certes bien mieus. Son regret me console et m’honore. Est ce pas un
pieus et plesant office de ma uie d’en faire a tout iamais les obseques. Est il
louissance qui uaille cette priuation. Ie me lairrois facilement endormir au
seiour d’une si flateuse imagination. » Une bonne part de ce passage est
raturée dans I’EB, qui garde seulement : « Et aura 1’on iames asses dict de
quel pris est un ami et de combien autre chose que ces liaisons ciuiles.
L'image méme que i'en uois aux bestes si pure, aueq quelle religion ie la
respecte.» L’EB continue : « Si les autres me pipent, au moins <ne> me
pipe ie pas moi mesmes a m'estimer capable de m'en garder : <ni> a me
ronger la ceruelle pour m'en rendre. » L’édition de 1595 fait de méme.
Ainsi est introduit le theme de I’amiti¢, mais d’une maniere trop breéve pour
que soit rompu le développement de 1’idée de piperie. Seulement 1’édition
de 1595 fait davantage; une partie du passage, pourtant raturé, est
conservée, mais reportée nettement plus loin, au moment ou, aprés avoir
relaté¢ I’exemple de Monluc qui, ayant perdu son fils, se reprochait de ne
jamais lui avoir fait sentir combien il I’aimait, revient le théme de 1’amiti¢ :
« Car comme je sais par une trop certaine expérience, il n'est aucune si
douce consolation en la perte de nos amis, que celle que nous apporte la
science de n'avoir rien oublié a leur dire, et d'avoir eu avec eux une parfaite
et entiére communication. O mon ami ! En vaux-je mieux d’en avoir le
golit, ou si j’en vaux moins ? j’en vaux certes bien mieux. Son regret me
console et m’honore. Est-ce pas un pieux et plaisant office de ma vie, d’en
faire a tout jamais les obseques ? Est-il jouissance qui vaille cette
privation ? » La lecture de ce passage a da étre difficile sur la copie
puisqu’a la jonction de la premiere phrase, qui appartient au développement
primitif, et de la suite, s’est introduite une faute que corrigent certains
exemplaires, correction qui a donc ¢té faite sous presse (voir Sayce, p.
122) : non pas « communication. O mon ami !», mais « communication
d’un ami », ce qui n’a pas de sens. J’ajoute que 1’état corrigé sera repris par
I’¢édition de 1598.

On peut, au moins conjecturalement, reconstituer I’aventure de cette
page. Strowski remarque que, sur ’EB, le passage est raturé « d’une
maniere tout a fait insolite ou 1’on ne reconnait ni I’habitude ni la main de
Montaigne » et il se demande si cette rature ne serait pas postérieure a sa
mort (I, p. 83). Pour ce qui est de la main de Montaigne, j’avoue étre trop
peu expert pour oser la reconnaitre ou non dans de simples traits
horizontaux. Pour ce qui est de ’habitude de Montaigne, il a deux manieres
de raturer, ou par des traits obliques, souvent croisés, ou en raturant ligne a
ligne : c’est ici ce second usage que l’on constate, il n’a donc rien
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d’insolite. Certes le trait est appuyé, parfois redoublé, ce qui est rare. Mais
on peut tres bien penser que cette rature justement enregistre en cet endroit
la suppression de ce passage parce qu’en méme temps Montaigne le reporte
ou le fait reporter, partiellement, plus bas, au moment ou il évoque avec
émotion la perte d’un ami et le souvenir de cette amitié.

En tout cas, si I’on estime que ce passage a €té raturé apreés la mort
de Montaigne, il faut le conserver a sa place primitive (quitte a signaler
qu’il est ratur€). Autrement il faut agir comme 1’édition de 1595. Car on se
consolerait mal de la perte de ce trés beau passage. Ceux mémes qui éditent
les Essais d’aprés I’EB ne s’en consolent pas tout a fait sans doute
puisqu’ils le donnent en variante (André Tournon) ou en note (Villey,
p. 396).

Cet exemple me fournit I’occasion de poser un probleme qui devrait
se poser a ceux qui éditent les Essais d’aprés I’EB. On sait que le relieur a
mutilé I’EB. Que faire pour les passages dont il ne reste plus que des
fragments ? Tous recourent a 1’édition de 1595 pour les compléter. Puisque
I’édition de 1595, selon Strowski, résulte d’une copie, certes médiocre, de
I’EB, «nous aurons en conséquence le droit de nous servir d’elle pour
restituer les fragments que le relieur maladroit a rognés » (T.1, p. XIX).
D’ou vient donc ce droit, si cette copie est si détestable ? André Tournon
agit de méme, mais en indiquant seulement que les parties des passages
manuscrits coupées par le relieur sont « restituées d’apres 1’édition de
1595 » (t.I, p.27). Je demande comment il se fait que, dans les parties
absentes de I’EB, 1’« apocryphe » de 1595 devienne soudain digne de foi.
« Restituer », ¢’est rendre a son intégrité : mais quelle intégrité attendre
d’une édition vilipendée ? La question serait secondaire si on lui empruntait
que quelques mots ¢a et 1a, mais ce sont ainsi des dizaines, des centaines de
lignes qu’on lui doit.

Et, si ’on peut lui faire ces emprunts, pourquoi jeter la suspicion sur
certains autres passages, comme, en I, 3, les dernicres lignes du chapitre
« Nos affections s’emportent au dela de nous » ? Ce chapitre s’acheve par
une longue addition, dont les mutilations sont réparées par le recours a
I’édition de 1595, mais dont néanmoins les derniceres lignes sont estimées
d’une authenticit¢ douteuse (voir Tournon, I, p. 521), alors qu’elles
poursuivent, non sans humour, semble-t-il, en tout cas non sans profondeur,
la problématisation croissante de ce chapitre, si justement observée par
André Tournon. Aprés que Montaigne a noté que nous semblons accorder
aux défunts une sorte de vie, qu’il s’en est raillé, mais a signalé aussi les
bienfaits de cette croyance obscure, la fin ajoute sans crier gare : « Tout
ainsi que nature nous fait voir, que plusieurs choses mortes ont encore des
relations occultes a la vie. Le vin s'altére aux caves, selon aucunes
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mutations des saisons de sa vigne. Et la chair de venaison change d'état aux
saloirs et de gout, selon les lois de la chair vive, a ce qu'on dit. » J’avoue
que je regretterais de devoir me priver de cette fin. Et je préfére remarquer
que la page considérée de ’EB n’offrait plus de place pour consigner ces
derni¢res lignes, qui ont trés bien pu étre ajoutées sur la seconde copie, si
celle-ci n’est pas considérée comme une pure reproduction de I’EB, mais
comme une seconde copie de travail.

Les partisans de 1’authenticité du seul EB ont pour eux de pouvoir
produire ce document. C’est leur force. Ceux qui estiment que 1’édition de
1595 représente le dernier €tat des Essais ne peuvent 1’établir qu’a 1’aide
d’indices comme ceux que j’ai mentionnés. C’est leur faiblesse. A coté des
zoologistes qui donnent a voir des spécimens vivants, ils sont un peu des
paléontologues qui, a partir de reliques, reconstituent un squelette.

La comparaison, au reste, n’est pas tout a fait juste, puisqu’eux,
peuvent partiecllement controler leur reconstitution a partir de 1’état
antérieur qu’est PEB a leurs yeux, et que, d’autre part, ils admettent que
I’¢édition de 1595 n’est pas exempte de fautes et d’erreurs. Simplement ils
estiment que les indices relevés de sa valeur leur permettent de demander
qu’on ne néglige pas, comme indubitablement inauthentiques, certaines
singularités de cette ¢dition. J’avoue, par exemple, n’avoir aucune
hypothése solide sur les raisons qui ont conduit au déplacement du chapitre
XIV du premier livre, « Que le goust des biens et des maux depend en
bonne partie de ’opinion, que nous en avons ». J’avoue méme en Etre
¢tonné, Montaigne, d’une édition a I’autre, ne I’ayant jamais fait. Je vois
méme ce que nous y perdons, la séquence initiale des chapitres XXXIX,
XL et XLI étant rompue par I’insertion de ce chapitre XIV qui devient le
nouveau chapitre XL. Mais peut-étre un exégéte perspicace (certains s’y
sont déja essayés) formera-t-il un jour une hypothése éclairante, qui nous
dira ce que nous y gagnons. Pour I’instant, je me refuse a n’y voir qu’une
négligence des éditeurs de 1’édition de 1595, tant d’autres indices attestant
leur soin. Au reste, c’est I’'unique déplacement qu’il nous soit donné de voir
dans I’agencement des chapitres : si c’était le fait de la négligence des
éditeurs, gageons qu’ils en auraient sans doute opéré d’autres.

Je n’ai peut-Etre pas assez dit les mille petites modifications de
rédaction que comporte 1’édition de 1595. Le discrédit qui I’a frappée
depuis que ’EB a été tenu pour seul authentique a conduit les éditeurs
modernes a négliger ces menus changements, dont je n’ai donné que
quelques exemples. Il n’existe donc aucune édition fondée sur I’EB qui les
mentionne intégralement. Cette édition reste a réaliser. De méme, nous
aurions besoin de disposer d’une véritable transcription de I’EB, avec ses
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mutilations, et sans ces ajouts empruntés a 1’édition de 1595, qui en font,
disons-le, un pur artefact.

Cette édition aurait au moins I’avantage de respecter la disposition de
I’EB, qui est aussi celle de 1’édition de 1595, et de n’avoir pas a introduire
ces facheux alinéas, si contraires a la manieére de Montaigne. On peut bien
dire, comme André Tournon, qu’ils sont « factices » et que le lecteur « peut
en faire mentalement abstraction, ou les redécouper a sa guise » (I, 21).
Mais, dans ces conditions, pourquoi ne pas simplement s’abstenir de les
ménager ?

Elle aurait aussi 1’avantage de ne pas contraindre a réduire les
disparités qui existent entre les parties imprimées et les parties corrigées de
I’EB. Si, pour les graphies, la décision de les moderniser efface un certain
nombre de ces disparités, en revanche, en ce qui regarde la ponctuation, on
est forcé de ponctuer les additions manuscrites beaucoup plus qu’elles ne le
sont dans 1’original, Montaigne y usant d’une ponctuation minimale.

Certains appellent cette ponctuation minimale ponctuation de
brouillon. Je me garde de cette expression, car, pour moi, ’EB est plus
qu’un brouillon, et André Tournon (t. III, p. 19, n. 2) a tout a fait raison de
remarquer que pas une seule des additions manuscrites « ne porte de trace
d’inacheévement ( phrase laissée incomplete sans étre biffée, annonce sans
suite ...) ». C’est plutot, a mes yeux, je 1’ai dit, un premier exemplaire de
travail, mais si encombr¢, si compliqueé, qu’il a fallu en établir une copie,
non pas pour le mettre simplement au net, comme on dit, mais pour
disposer d’un nouvel exemplaire de travail plus commode et ou 1I’on pourra
procéder plus aisément a de nouvelles modifications. Je ne puis
m’expliquer autrement a la fois les omissions et les additions, mais aussi
tous les menus changements (de disposition et de rédaction) que donne a
voir I’édition de 1595, faite sur cette copie. Cela €tant, il est fort probable
que 1’édition de 1595 ne I’a pas reproduite avec une entiére fidélité. Sans
faire compte des erreurs de simple inattention (j’en ai signalé quelques-
unes), il faut considérer ces difficultés de lecture dont fait état Marie de
Gournay. Il faut encore considérer que la composition a dii €tre assurée,
selon les usages de 1I’imprimerie, par plusieurs compositeurs. En ce qui
regarde le troisieéme livre, André Tournon (t. III, p. 16) remarque que, pour
ce qui est de la segmentation, « plus de la moiti€ des surcharges
autographes disparaissent dans les cinq premiers chapitres, fortement
segmentés ; dans les cinq derniers, le quart seulement en est perdu ». S’il
s’agissait d’une « censure implicite de ce systeme de segmentation »,
comme dit André Tournon, on ne constaterait pas de telles inégalités de
traitement ; statistiquement, étant donné le nombre trés ¢€levée de ces
retouches, clles seraient a peu pres également réparties ; avant donc d’y
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voir une censure, il serait bon, comme je I’ai dit, de procéder en prenant
pour unité la forme, et non le chapitre.

Toutes ces réflexions n’ont nullement pour but de déprécier I’EB.
C’est un document trop exceptionnel pour que nous le négligions. I nous
offre cette chance rare de surprendre Montaigne au travail. Nous aurions
tort de ne pas en faire ce bon usage. Et il faut étre trés reconnaissant a
André Tournon de donner, seul entre les éditeurs d’éditions disponibles des
Essais, un relevé complet et minutieux des « variantes » des additions
manuscrites de I’EB, c’est-a-dire de ces ratures, de ces hésitations, de ces
repentirs dont témoigne ce prestigieux original. Pour qui veut étudier
I’écriture de Montaigne, ce relevé est infiniment précieux et irremplacable,
méme si 1’éditeur regrette de n’avoir pu le faire avec la précision de
I’Edition dite Municipale.

Mais je dirai également qu’il est temps de revoir notre jugement sur
I’édition de 1595. Depuis plus d’un siecle, le discrédit qui 1’a frappée a fait
qu’avant 1’édition parue dans la Pochotheque, elle était devenue
inaccessible aux lecteurs. Outre toutes les raisons que j’ai tiché d’avancer
pour inviter a en faire cas, elle a un autre mérite, que lui reconnait André
Tournon lui-méme : ce travail, écrit-il, « est important aussi historique-
ment, en raison du réle qu’il a joué tout au long de I’age classique, comme
seule version imprimée du dernier état des Essais » (t. I, p. 14). On ne peut
mieux dire. Et je demande si Montaigne, si affamé de se faire connaitre (I,
5, VS, p. 847; Poch., p. 1323 ), aurait désavoué¢ une édition qui est a
I’origine de celles par lesquelles il a été lu de Descartes, de Pascal, de
Voltaire, de Rousseau et de tant d’autres. Il est vrai qu’il dit aussi: « Je
reviendrais volontiers de I’autre monde, pour démentir celui, qui me
formerait autre que je n’étais, flit-ce pour m’honorer » (IIl, 9, VS, p. 983 ;
Poch., p. 1533). Mais je ne crois pas que nous ayons encore nouvelle de ce
retour annonce.



